Цивилизация
В простеньком дайнере сидит угрюмый юноша и смотрит удручающие новости: индекс Доу Джонса упал, безработица растет десятый месяц, Конгресс по-прежнему не знает, что делать. Подошедшая официантка так и не успевает узнать, хочет ли он что-нибудь еще: услышав где-то вдалеке пальбу и крики, молодой человек пулей выносится из кафе. Во время короткой пробежки по переулку он сбрасывает куртку и толстовку — под ними неведомым образом оказывается супергеройский костюм с плащом. Приведя себя в надлежащий вид, юноша взмывает в небо. Следующая остановка — банк, чье ограбление он попытается остановить (или ограбление ограбления, там суматошно). Но лишь попытается: противник окажется удачливей, а хэппи-энд наступит благодаря прилетевшему на помощь отцу — главному здешнему супергерою.
Кадр из сериала «Наследие Юпитера» (2021)
NetFlixРечь всего-то про первые минуты пилота «Наследия Юпитера», экранизации комикса Марка Миллара (автора «Пипца» и «Kingsman»), но уже на этой дистанции сериал успевает перебрать поразительное количество жанровых штампов. Дальше, если коротко, все в том же духе, только в разы скучнее, чем можно было бы вообразить. В центре сюжета — сборная супергероев под брендом «Союз справедливости». В ее составе — как первые игроки, которые получили сверхспособности еще в 30-е, так и молодая поросль.
Коллектив переживает не лучшие времена: за 80 лет мир заметно изменился, и теперь многие ставят под сомнение кодекс лидера организации Утопиана: не убий, не властвуй, вдохновляй. На протяжении восьми эпизодов «Наследие Юпитера» кружит вокруг этой проблемы, натягивая ее на динамику дисфункциональной семьи (трудно взрослеть, когда папа с мамой величайшие герои на свете). Но как быть и как жить в сегодняшнем мире, если ты способен прервать половой акт и слетать на орбиту, чтобы отвадить от Земли заблудшую комету, шоу так и не объясняет, а все разговоры о морали в итоге сводятся к старческому нытью про изменившийся мир. Что ж, окей, бумер.
Кадр из сериала «Наследие Юпитера» (2021)
NetFlixДопустим, смысловую скудность вышло бы терпеть, займись сериал деконструкцией жанра или включи он немного китча. Но нет — «Наследие Юпитера» оказывается Заком Снайдером для крайне бедных и упорно хмурит брови, рассудив, что за скромную дозу расчлененки все простят. Для сериала, где вечно талдычат о том, как все поменялось, «Наследие Юпитера» выглядит на удивление консервативно и словно игнорирует все, что происходило с супергеройским жанром последние лет 20. Шоу проигрывает буквально любой альтернативе, какая придет на ум: за премиальным аттракционом, понятно, к Marvel на Disney+; за хулиганским подходом к вопросу — на Amazon к «Пацанам»; за ценностями семейки Аддамс далеко ходить не нужно, на том же Netflix лежит «Академия «Амбрелла» (и по-прежнему пылятся «Сорвиголова» и «Джессика Джонс»); кэмповое мыло из вселенной DC доступно на «Кинопоиске».
Впрочем, есть и хорошие новости: это только половина сериала. В «Наследии Юпитера» разворачиваются две истории, несколько хаотично смонтированные и по большому счету никак между собой не связанные. Одна, о которой выше, — про сейчас. Другая — как раз про «догеройские» 30-е. Ретролиния, в отличие от соседки, полностью завершается в первом сезоне, и — о чудо! — оказывается настолько же захватывающей, насколько тосклив и нелеп сюжет об отцах, детях и морально-этическом кризисе. Это приключенческая сказка в духе Жюля Верна и Артура Конана Дойла с мистическими видениями, путешествием на таинственный остров и пестрой командой людей, пока не наделенных никакой суперсилой (в том числе поэтому за их отношениями наблюдать куда интереснее), что-то вроде кроссовер-приквела «Лиги выдающихся джентльменов» и «Хранителей».
Кадр из сериала «Наследие Юпитера» (2021)
NetFlixДве параллельные части шоу имеют разные соотношения сторон кадра, это сильно раздражает — но только до тех пор, пока не понимаешь, что появление черных полос следует воспринимать как сигнал к тому, чтобы полистать соцсети. К большому сожалению, авторы «Перевала Дятлова» не успели рассказать создателям «Наследия», что два сериала по цене одного лучше идут, если не перемешивать их в рамках одного эпизода, ну да бог с ним — возможно, в обозримом будущем добрые обитатели Twitter или Reddit услужливо выпишут нужные таймкоды, и целиком отсматривать все восемь серий не будет необходимости.
Обидно одно — у «Наследия Юпитера» был огромный потенциал, и во время просмотра сложно отделаться от чувства досады из-за упущенных возможностей. Здесь как минимум напрашивается исследование жанра с точки зрения общественно-политических процессов: зачем миру нужны были супергерои тогда (в конце 30-х как раз начался Золотой век комиксов, появились Супермен, Бэтмен, Капитан Америка и другие) — и зачем они нужны сейчас. (На полях отметим, что шоу вроде даже берется за что-то подобное, но быстро бросает эту затею — вместе с робкими попытками покритиковать капитализм и социальное неравенство). Вместо этого — почти восемь часов невнятного бурчания пополам с романтичной адвенчурой (притягательной, но, опять же, в перспективе куда более выдающейся). Критики от такого положения дел взбесились, зрители оказались чуть благосклоннее (63% на Rotten Tomatoes), поэтому будет ли наследие у самого «Наследия Юпитера», еще предстоит выяснить, но лучше бы не было: такие супергерои ни тогда, ни сейчас никому не нужны.
