Цивилизация
Пара дисклеймеров. В лиде к моей рецензии на фильм Джаника Файзиева «Вратарь Галактики» говорится, что его можно записывать в худшие фильмы года. Так вот, худший — это «Спайс бойз» Владимира Зинкевича. Пока сложно представить, что кто-нибудь сможет его переплюнуть. На всякий случай хочется обратиться к 2020-му: пожалуйста, остановись.
Премьера ленты пройдет 3 октября на ММКФ. Я сочувствую всем, кого занесет в девятый зал кинотеатра «Октябрь» этим прохладным осенним вечером. Если вы читаете этот текст заранее — одумайтесь, у вас еще есть время спастись.
Кадр из фильма «Спайс бойз» (2020)
LoonaFilmРаз уж мы собрались говорить о «Спайс бойз» в формате полнометражной рецензии, чего фильм не заслуживает, нужно попытаться его каталогизировать. Бывают ситуации, когда верные слова будто вертятся на языке, но точные формулировки так и не дают о себе знать. Здесь это «хоррор» и «черная комедия» (сами авторы еще настаивают на «триллере»), но «Спайс бойз» — это, конечно, ни разу не хоррор, не триллер и не черная комедия. Он не страшный и не смешной, а попросту отвратительный (совсем не в том смысле, какой предполагают некоторые фильмы ужасов). В тексте для «Канобу» моя коллега Анастасия Коростелева назвала ленту «попыткой белорусского «Реквиема по мечте». Попытка — не пытка, говорите? Ну-ну. Если это и реквием по какой-либо мечте, то по мечте о хорошем кино.
«Спайс бойз» изначально задумывался короткометражкой (и это чувствуется), а родился под впечатлением от сводки новостей. В 2014 году в белорусском Гомеле трое ребят накурились спайсом, двое из них вырезали своему товарищу глаза. О ленте по мотивам этих событий стали писать весной прошлого года. Тогда Зинкевич охотно давал комментарии прессе и рассказывал про свое «непреодолимое желание создать наглядное пособие для тех, кто еще допускает мысль о том, чтобы попробовать наркотики». Проблема в том, что «Спайс бойз» не работает даже как антинаркотическая агитка. Осмелимся предложить режиссеру идею для следующего проекта: фильм о том, что терроризм — это плохо, где полтора часа одни люди будут на камеру отрезать головы другим, параллельно вещая какую-то чушь.
Кадр из фильма «Спайс бойз» (2020)
LoonaFilmНо пока разберемся с насущным. Гомельская трагедия трансформировалась в следующий сюжет: парень Чистый (Александр Головин), недавно вернувшийся из армии, готовится жениться на Инне (Анна Андрусенко). Со стороны жениха — приятели Ламбада (Александр Тарасов) и Колбаса (Владимир Аверьянов). Со стороны невесты — подруга Василиса (Маргарита Аброськина). Пока Инна занимается платьем, мужская часть команды отправляется смотреть загородный дом, где завтра планируется проводить торжество. На месте они решают остаться и закатить мальчишник, появляется еще несколько лиц женского пола, чуть позже приезжают разгневанные Инна и Василиса, все пьют. Затем Чистый, Ламбада и Колбаса раскуриваются сомнительным миксом и устраивают кровавую баню.
Если предыдущий абзац показался вам длинным и нудным, дело не в тексте — то же испытываешь во время просмотра. Фильм, согласно всем источникам, длится 1 час 40 минут, но по ощущениям — все три, из которых полтора уходят на завязку. Это время не тратится на знакомство с героями — они просто занимаются какой-то бессмысленной ерундой и ведут бессмысленные диалоги с вкраплениями мемных афоризмов, а лента с садистской ухмылкой заставляет за этим наблюдать. Присутствовать на многочасовой вечеринке (к тому же унылой) и смотреть многочасовую видеозапись многочасовой вечеринки (к тому же унылой) — совсем не одно и то же. Но Зинкевича то ли не посещала эта очевидная мысль, то ли он не слышал про монтаж.
Кадр из фильма «Спайс бойз» (2020)
LoonaFilmПосле сцены с употреблением спайса садистская ухмылка превращается в кровожадную гримасу. Кажется, зритель «Спайс бойз» может стать свидетелем какого-то совершенно нового вида экранного насилия. Оно не брутально и эстетично, как у Квентина Тарантино, Гая Ричи или Райана Мерфи (см. «Рэтчед»). Оно не вызывает улыбку, как в трешовых комедийный хоррорах, и не шокирует, как в «Пиле» и других телесных ужастиках. Его тут просто положили и оставили, не снабдив смысловой и художественной подоплекой. Возможно, дело в залежавшемся сэндвиче, но я готов поклясться, что впервые в жизни ощутил физические рвотные позывы от происходящего на экране. На моем отношении к наркотикам (для читателей из Роскомнадзора: сугубо отрицательном) это никак не сказалось.
Просто героям невозможно хоть немного сочувствовать. Почти все они — довольно омерзительные личности и без наркотиков, единственная жертва всего этого кошмара — человек в зрительном зале. Как сознание под воздействием психоактивных веществ становится сегментированным и разрозненным, так и традиционные для кинематографа и вообще сторителлинга элементы здесь рассыпаны в произвольном порядке. Накурившихся пацанов до титров не отпускает, а фильм так и не собирается в нечто цельное. Название намекает, что кино вроде бы про «бойз», а не «герлз», но в итоге на первый план внезапно врываются женщины (феминизмом и не пахнет, если что). На первых плевать, потому что они твари, а на вторых — потому что о них толком ничего не известно.
Кадр из фильма «Спайс бойз» (2020)
LoonaFilmСовсем уж тошно становится от того, насколько высокопарной оказывается вся затея — при полном несоответствии конечному результату. Лента закрывается говорящей головой потерпевшего в гомельском деле, который рассказывает, что больше всего боится просыпаться. В начале фильма звучит «Run Through the Jungle» группы Creedence Clearwater Revival, в финале — «Knockin' on Heaven's Door» Боба Дилана. Первая была одним из самых известных сочинений о Вьетнаме, вторая дала название немецкой драме с Тилем Швайгером. То есть, можно предположить, что для самого Зинкевича это фильм про настоящую войну. Да не с кем-нибудь, а с самой смертью! Вот только по новым данным разведки, мы воевали сами с собой.
В общем, после «Вратаря Галактики» хотелось обратно на карантин, но он хотя бы был добрым. После «Спайс бойз», что особенно страшно для человека моей профессии, хочется немного отдохнуть от кино.
