Цивилизация
«II» («Два»), Влада Сенькова
Крохотное (всего час) кино большой силы — белорусская драма про школьницу, которая узнает о своем ВИЧ-положительном статусе. Молодая постановщица Влада Сенькова умудряется завести очень легкий и теплый разговор на, казалось бы, неподъемную тему: «II» удивляет интонацией, которой никак не ждешь от ленты про вирус иммунодефицита.
В этом — и еще в парочке невероятно смешных и ярких эпизодов — кроется главная удача картины. Она дышит жизнью и стремлением жить — вопреки удушающей стигматизации, нетерпимости к инаковости и отклонению от мифической «нормы», буллингу и непониманию. Помимо прочего «II» ясно дает понять, что сегодня стоит очень внимательно присматриваться к новому белорусскому кино. Два года назад «Хрусталь» Дарьи Жук казался глотком свежего воздуха, теперь создается ощущение, что в соседней стране открывают баллон с кислородом.
Где смотреть: «КиноПоиск HD», Okko, ivi
«Химические сердца» («Chemical Hearts»), Ричард Танн
Задумчивая подростковая драма, где скучающий старшеклассник влюбляется в грустную новенькую — хромающую девушку, пережившую страшную трагедию. «Химические сердца» — фильм местами отличный, местами стыдный: точные и правдоподобные наблюдения почему-то сменяют совершенно чудовищные реплики. Выйди картина лет на десять раньше и обзаведись саундтреком повыразительнее, она определенно стала бы завсегдатаем ванильно-хипстерских пабликов во «ВКонтакте» (такая участь постигла, например, «Субмарину» Ричарда Айоади).
Под конец лентой все же проникаешься — во многом благодаря впечатляющей работе артистки Лили Рейнхарт, которой здесь, в отличие от кэмпово-конфетного «Ривердейла», есть где разгуляться: к счастью, из нее не получается очередной маниакальной девушки-мечты, хотя предпосылки имеются. «Химические сердца» не первый и не последний фильм о том, как тяжело быть тинейджером, и далеко не самый лучший, однако мысль транслирует важную: переходный возраст в любом случае будет похож на ад, но станет чуть легче, если об этом говорить. И про психотерапию забывать не стоит.
Где смотреть: Amazon Prime Video
«Она умрет завтра» («She Dies Tomorrow»), Эми Сайметц
Диковатый философско-психоделический трип, с трудом вписывающийся в жанровые категории (почему-то иногда упоминается «хоррор», с «комедией» еще можно согласиться). «Она умрет завтра» — вещь довольно бессвязная и бесформенная (тут толком нет ни начала, ни конца), зато созвучная с сегодняшним днем. Дело не только в пандемии — кажется, мир и без того был погружен в тихо жужжащую тревогу; лента Эми Сайметц неплохо экранизирует это чувство, пускай разобраться в его природе толком не дает.
Как-то так, наверное, выглядел бы ремейк «Меланхолии» Ларса фон Триера, если бы за него взялся Гаспар Ноэ, а в процессе уступил режиссерское кресло Дэвиду Роберту Митчеллу. Какие-то люди полтора часа бесцельно слоняются в полной уверенности, что завтра умрут (тот случай, когда сюжет можно описать или одним твитом, или страницей текста, без промежуточных вариантов). Для 2020 года кино, пожалуй, идеальное — хотя смотреть почти невыносимо.
