Цивилизация
В честь дня рождения американского режиссера Дэвида Линча стриминговый сервис Netflix опубликовал его новый короткометражный фильм под названием «Что сделал Джек?», в котором сам Линч на протяжении 17 минут допрашивает в привокзальном кафе обезьяну породы капуцин, одетую в костюм и галстук, в связи с неким таинственным убийством.
«Детектив допрашивает обезьяну, которая подозревается в убийстве», — говорится в описании фильма.
Диалог Линча и мартышки, выполненный в привычной для режиссера манере неонуара, построен вокруг первой фразы расхожей в США шутки «— Зачем курица перешла дорогу? — Чтобы попасть на другую сторону улицы», которая считается образцом «анти-юмора», предполагающего замену смешного панчлайна на констатацию тривиального факта. Для анимации движения губ обезьяны во время разговора режиссер прибегнул к помощи программы, которая позволила наложить видео движения его собственного рта поверх морды животного. В ходе допроса обезьяна по имени Джек подтверждает факт связи с курицей по имени Тутотабон, которая появляется в качестве «приманки» в самом конце фильма.
На протяжении диалога Линча и Джека большую часть их реплик составляют американские пословицы и поговорки — иногда оставленные нетронутыми, иногда пародийно переработанные. Визитная карточка режиссера — кружка горячего кофе — появляется на пятой минуте фильма, а ближе к концу короткометражки можно увидеть и услышать, как Джек исполняет музыкальный номер о своей любви к Тутотабон.
Новая короткометражка легендарного режиссера была выложена без какой-либо промокомпании — по словам представителей Netflix, часть зрителей приняла его за случайным образом попавшее в публичный доступ тестовое видео, так как не ожидали никаких премьер от Линча.
Впрочем, несмотря на то что фильм оказался доступен широкой публике только 20 января, он был впервые показан ограниченному кругу лиц, включая подругу Линча певицу Патти Смит, в Париже 8 ноября 2017 года. Сама лента была снята в 2016 году.
Первое упоминание о короткометражке можно найти в интервью режиссера The Guardian, которое он дал накануне открытия собственной выставки:
«Прямо сейчас я в основном пишу сценарий «Твин Пикса». Также у меня в работе художественное полотно и стул. Я люблю собирать вещи, и [этот стул будет реквизитом] для фильма об обезьяне. Я работаю с обезьяной по имени Джек, и когда-нибудь этот фильм выйдет. Это не шимпанзе, обезьяна прибыла из Южной Америки», — сказал тогда Линч.
В подтверждение этих слов в титрах «Что сделал Джек?» Линч был указан не только как режиссер, сценарист, монтажер и актер, но также как дизайнер и автор декораций. В титрах также «под своими именами» были указаны обезьяна Джек и курица Тутотабон.
Появление нового фильма Дэвида Линча на Netflix вызвало восторг интернет-пользователей, которые начали сопоставлять стиль и образы классика сюрреализма с современными шоу стримингового сервиса. В частности, один из пользователей Twitter сравнил обезьяну, которую допрашивает режиссер, с малышом Йодой из сериала «Мандалорец»:
«К черту малыша Йоду! «Что сделал Джек?» Дэвид Линч на Netflix с 17-минутной короткометражкой 2016 года о Детективе (Линч), который допрашивает обезьяну (Джек) в связи с убийством!»
Многие комментаторы, связавшие новую работу Линча и «Мандалорца», отдельно отметили, что появление мэтра авторского кинематографа в пейзаже современного шоу-бизнеса вернуло им чувство гармонии: «Что сделал Джек?» — Дэвид Линч возвращает баланс во вселенную с помощью острой на язык обезьяны после той культурной атаки, которую устроил малыш Йода».
Как это традиционно бывает с фильмами Дэвида Линча, многие зрители сразу же взялись расшифровывать «тайные смыслы» новой короткометражки. Так, один из них предположил, что город Бристоль, упоминаемый во время допроса, находится не в Великобритании, как могли подумать некоторые поклонники режиссера, а в штате Коннектикут.
Часть пользователей соцсетей также скептично отозвались об использовании режиссером технологии наложения движущихся губ поверх других изображений для анимации диалога.
«Я вижу, Дэвид Линч нашел у себя на телефоне какое-то приложение, которое позволяет ему анимировать рот капуцина», — написал один из них.
Несмотря на подобную иронию, большинство зрителей выразили радость в связи с появлением нового фильма Линча, который многие назвали «лучшим на сегодня фильмом 2020 года».
