Цивилизация
Снимать продолжение шедевра кинематографиста-классика спустя несколько десятилетий — дело как будто бы неподъемное. Но два года назад автор «Убийцы» и «Прибытия» Дени Вильнев доказал своим «Бегущим по лезвию 2049», что подобные вещи вполне имеют право на существование, пусть и не обязательно выгодны в коммерческом плане. Его задачу облегчало одно: автор рассказа «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» Филип К. Дик крайне высоко оценил ту часть работы Ридли Скотта, которую успел увидеть перед смертью.
Поэтому Вильнев находился даже под меньшим давлением, чем Майк Флэнаган — отличный режиссер, хороший семейный психотерапевт и ужасный риэлтор («Призраки дома на холме», «Окулус»). Последний намеренно влез между молотом и наковальней: его «Доктор Сон» адаптирует одноименный роман Стивена Кинга и одновременно выступает сиквелом «Сияния» Стэнли Кубрика, ненавидимого писателем до глубины души.
Флэнаган, уже показавший глубокое понимание литературы Кинга в «Игре Джеральда» (книгу долгое время считали неэкранизируемой), каким-то чудом умудряется примирить поссорившихся родителей. Поначалу лента может немного сбивать с толку, поскольку в произвольном порядке учитывает события обоих первоисточников. Однако фильм быстро формируется в довольно стройное произведение.
Кадр из фильма «Доктор Сон» (2019)
Warner Bros.Для тех, кто не читал: действие разворачивается спустя 40 лет после событий «Сияния». Сын Джека Торренса — Дэн (Юэн Макгрегор) — так и не оправился от ужасов отеля «Оверлук» и по примеру отца дошел до алкоголизма в попытках заглушить свой дар телепатии — «сияние». Стараясь свести концы с концами, он оказывается в небольшом городке близ Нью-Йорка. Там он начинает ходить на собрания анонимных алкоголиков и устраивается в хоспис, где использует свои силы, чтобы успокаивать умирающих, и получает прозвище «Доктор Сон». Восемь лет проходят как по маслу, но затем с Дэном связывается «сияющая» девочка Абра (Кайли Карран), которая узнает о таинственной общине, открывшей охоту на детей с особыми способностями. Дэн и Абра объединяются, чтобы покончить со зловещей коммуной; для этого, разумеется, придется вернуться в злосчастный отель.
«Доктор Сон» — настоящий подарок судьбы после недавних адаптаций Кинга, обеспеченных успехом первой части «Оно». «Кладбище домашних животных» и продолжение клоунского хоррора, мягко говоря, оставляли желать лучшего; что ж, лучшее наконец появилось. Безусловно, лента не способна выдержать конкуренции с легендарным детищем Кубрика, но она и не ставит перед собой таких целей. Зато фильм унаследовал от экранизации «Сияния» ключевую составляющую: это абсолютно авторское кино, и почерк Флэнагана узнается с первых же минут.
Знакомые с великолепным сериалом «Призраки дома на холме» точно оценят практически идентичную цветокоррекцию с преобладанием насыщенных сине-голубых оттенков. Оператор Майкл Фимоньяри, постоянный коллаборатор Флэнагана (который как обычно самостоятельно смонтировал фильм), здесь достигает каких-то запредельных высот и регулярно вызывает у зрителя упоительное головокружение. Изумительно снятая сцена с астральным полетом главной антагонистки Роуз-в-Шляпе (обаятельная Ребекка Фергюсон) заставляет вцепиться в подлокотники и задержать дыхание; что-то похожее испытываешь во время взлета и посадки самолета.
Кадр из фильма «Доктор Сон» (2019)
Warner Bros.На фоне предшественников картина Флэнагана выглядит особенно выигрышно еще и потому, что в нужные моменты не стесняется быть забавной. Если «Оно» и «Кладбище» порой явно ненамеренно вызывали смех своей нелепостью, то «Доктор Сон» открыто и умело заигрывает с комичностью. И делает это очень успешно, в отличие от второй части «Оно», где к диалогам как будто приложили руку резиденты «Камеди-клаба». А еще фильм не злоупотребляет компьютерной графикой, которая у Энди Мускетти превращала Пеннивайза в карикатурную мультяшку.
Это идеальное совпадение автора и материала. Сложные семейные отношения с призраками прошлого, ментальные расстройства и пагубные аддикции Флэнаган исследовал на протяжении всей карьеры: с дебютного полнометражного «Отсутствия» до упомянутых «Призраков дома на холме». Теперь 41-летнего режиссера, пусть и более опытного, очень хочется причислить к линейке молодых хоррор-постановщиков, возглавивших ренессанс жанра в последние годы. Флэнагана можно расположить на том конце условного спектра, что ближе к мейнстриму; с противоположной стороны находится автор «Ведьмы» и «Маяка» Роберт Эггерс; Джордан Пил («Прочь», «Мы») и Ари Астер («Реинкарнация», «Солнцестояние») тусуются где-то между.
Безусловно, «Доктор Сон» все же далек от идеала. Фильм идет почти два с половиной часа и местами провисает, выпадая из заданного ритма. Первая треть очень плотно смонтирована и сделана скорее в сериальных традициях, где приходится часто перескакивать между персонажами. Некоторые сцены и микросюжеты кажутся по меньшей мере затянутыми, если не лишними. Например, линия с рекрутированием командой энергетических вампиров молодой девушки Энди (Эмили Алин Линд), никак, в сущности, не влияет на основную историю. Формально она проливает свет на то, как, зачем и почему община промышляет подобными злодеяниями. Однако чуть позже примерно те же сведения проговариваются в одном из диалогов, что делает ряд сцен несколько бессмысленными. В результате создается ощущение, что «Доктор Сон» то ли слишком раздут для полнометражного фильма, то ли недостаточно — для мини-сериала.
Кадр из фильма «Доктор Сон» (2019)
Warner Bros.За Дэна и Абру, которым в финале предстоит решающая схватка с Роуз, не особо выходит переживать. В середине нам наглядно демонстрируют большую мощь «сияния» девочки, а потому у зрителя не возникает необходимого (обманчивого) сомнения в том, смогут ли герои выйти из сражения победителями. С другой стороны, Роуз лишь формально выступает здесь центральной антагонисткой. Куда более весомую роль играет реюнион с голодными и кровожадными обитателями отеля «Оверлук» — если угодно, теми призраками прошлого, что так занимают Флэнагана и Кинга.
В сумме «Доктор Сон» — выдающаяся работа и, наверное, лучший из возможных сиквелов «Сияния». Макгрегор, хорошо знакомый и с темой зависимости («На игле» Дэнни Бойла), и с проблемой отцов и детей («Крупная рыба» Тима Бертона), блистательно справляется с ролью Дэна Торренса — это одно из сильнейших актерских выступлений года. Флэнаган явно отдает себе отчет в том, что и зачем делает, а потому, например, периодические подмигивания фильму Кубрика и даже переснятые с другими актерами сцены (ух, кощунство!) не кажутся бездушным фансервисом. Наследие создателя «Космической одиссеи 2001 года» не сводится к примитивным ностальгическим триггерам, но используется для выражения новых идей и смыслов — или как минимум подается с другой точки зрения: не отцовской, а сыновней.
Стоит разве что порекомендовать не пересматривать оригинальную ленту перед походом в кино: чисто по техническим соображениям — смена лиц будет резать глаз. Лучше всего будет пролистать книгу — или хотя бы освежить ее в памяти кратким содержанием. И, разумеется, не стоит портить себе впечатления дублированной копией: там, прости господи, «Come Fly with Me» Фрэнка Синатры по-русски поют. А так все, конечно, сияет.
