Цивилизация
Встреча в пабе (у него — пинта London Pride, у нее — бокал белого), переход через улицу, звонок в дверь. По этой схеме выстроен почти каждый из десяти эпизодов сериала «Семейный брак» с Крисом О'Даудом (ситком «Компьютерщики») и Розамунд Пайк («Исчезнувшая» Дэвида Финчера) — бытовой комедии про двух супругов с 15-летним стажем, обратившихся к терапевту. Том и Луиза давно перестали заниматься сексом, каждый погряз в собственной рутине, брак стал угасать. Она ему изменила, он об этом узнал.
Все это, впрочем, происходит еще до нашего с ними знакомства. Когда мы впервые их видим, они уже осознали необходимость прибегнуть к терапии: вся драма и слезы, если и имели место, остались позади. Вместо этого мы наблюдаем за разговорами двух готовых слушать друг друга людей — и, надо сказать, наблюдать за ними чертовски увлекательно.
Кадр из сериала «Семейный брак»
SundanceTV/HBOЗдешние диалоги будто бы где-то внимательно подслушаны и подсмотрены, а затем воспроизведены настолько тщательно, что начинают отдавать документальностью. Любой, кто не понаслышке знаком с длительными отношениями (а тем более — обладает штампом в паспорте), незамедлительно узнает в «Счастливом браке» себя.
Ни разу за все десять серий у вас не возникнет ощущения, что героев специально заставляют проговорить что-то вслух специально для вас. Благодаря этому сериал быстро затягивает: в какой-то момент начинаешь слушать каждое слово, стараясь разгадать, что произошло с Томом и Луизой между сериями — и чем они вообще живут. Так, мы узнаем, что она — английский врач-онколог, а он — ирландский музыкальный журналист, только во второй половине пятого эпизода, поскольку речь ненадолго заходит о влиянии работы на их брак. Уже через пару секунд они обсуждают роль секса (а точнее, его затяжного отсутствия) в их союзе.
А за все полтора с небольшим часа хронометража (каждая серия длится порядка десяти минут) они успевают пройтись по уйме вещей: «Брекзиту» и черно-белому кино, внутреннему устройству компьютера, медиамагнату Руперту Мердоку и рэперу Стормзи. Иногда Том и Луиза вспоминают про детей, иногда — сочиняют себе новых партнеров (Дженни из чайной лавки и Найджела из банка). Потом заключают пакт о совместной смерти и строят теории о парочках, которые ходят к той же специалистке и периодически заглядывают в тот же паб.
Смена тем проходит так стремительно и органично, что поневоле вспоминаются лучшие диалоги Квентина Тарантино. Из болтовни казалось бы ни о чем зрителю удается почерпнуть многое о самих Томе и Луизе (от их чрезмерного пристрастия к метафорам и моделированию гипотетических ситуаций до диаметрально противоположных взглядов на жизнь); в итоге мы получаем возможность самостоятельно вынести им диагноз и, если угодно, приговор.
Кадр из сериала «Семейный брак»
SundanceTV/HBO«Красота спасет мир, разговор спасет брак», — так рецензировал сериал Михаил Шац, который вместе с Татьяной Лазаревой занимался его русскоязычным озвучением. С этим сложно поспорить: вся прелесть проекта с О'Даудом и Пайк, пожалуй, заключается как раз в его способности спровоцировать если не внешний, то хотя бы внутренний диалог у смотрящего, который непременно будет примерять содержание каждой сцены на себя.
Оригинальное название «State of the Union» (буквально это можно перевести как «Положение союза») позаимствовано у ежегодного послания американского президента Конгрессу, в рамках которого лидер страны рассказывает об успехах своей администрации и ее планах на будущее. Хотя формально парламент не дает никаких оценок услышанному, на деле она все же выражается — в аплодисментах. Хлопает только партия самого президента — значит, все не слава богу. Если по примеру наших героев ударяться в метафоры, сериал — это президент, а его аудитория — Конгресс.
Кадр из сериала «Семейный брак»
SundanceTV/HBOНадо ли говорить, что «Семейный брак» смотреть куда интереснее, нежели упомянутое обращение «О положении страны». Хотя место действия здесь по большей части ограничено лондонским пабом и сильной визуальной составляющей тут изначально не предусмотрено, оператор Майк Или и режиссер Стивен Фрирз (он уже работал с автором сериала Ником Хорнби над экранизацией его книги «Hi-Fi»; сам Хорнби, к слову, разведен) не отмахиваются от зрителя стандартными восьмерками. За десять серий они перебирают, кажется, все возможные углы обзора обжитых Томом и Луизой столиков — а вдобавок разбавляют статику небольшими проходками и пролетами.
Да и сама статика тут не так уж и статична. По мере продвижения терапии супруги — не вполне, пожалуй, осознанно — заново узнают друг друга, в их общение возвращается былая интимность, а кадр уютно сужается, заставляя их с каждой серией садиться все ближе и ближе. Вместе с тем эволюционирует и поразительная химия, творящаяся между Пайк и О'Даудом: невозможно поверить, что за пределами экрана актеров ничего, кроме профессии, не связывает. Еще удивительней то, что эта химия без труда выживает посреди исполинских пластов заученного текста. И если вы до сих пор не соблазнились, вот финальный аргумент: «Семейный брак» — или довольно точный спойлер к вашим отношениям через 10-15 лет, или (по меньшей мере) грамотная брошюрка о том, до чего их не стоит доводить. Польза — в любом случае — предельно очевидна.
Сериал «Семейный брак» станет доступен на «КиноПоиске» 15 июня.
