Цивилизация
«Хочешь жить в трейлере, так будешь жить», и разгневанная блондинка дает звонкую оплеуху парню, который годы спустя станет одним из самых могущественных людей в мире.
Ранние годы Дика Чейни — это готовый клип к песне Виктора Цоя «Бездельник». Пьянки-гулянки — он утопает в алкоголе и падает из салона машины прямо в руки полицейских. Чтобы свести концы с концами, молодой Чейни работает электромонтажником, и в нем есть немало человеческого. Ключевой момент завязки — он хочет помочь упавшему со столба товарищу, но все отходят… и он отходит.
Авторы фильма «Vice» (переводится на русский как «вице» или «порок». — Прим. «Газеты.Ru»), который в российском прокате получил остроумное название «Власть», предупреждают: этот фильм — не байопик о жизни вице-президента США, хотя все основные детали присутствуют. Режиссер Адам Маккей называет его «комедией-драмой», но это политическая сатира — не столько на самого Чейни, сколько на природу власти вообще.
Биографические детали человека, которого называют самым могущественным вице-президентом в истории США, показаны довольно точно. Взявшись за ум, он учится в престижном Йельском университете, затем знакомится с Дональдом Рамсфельдом, своим будущим политическим ментором, который вводит его в коридоры вашингтонской власти.
При этом Чейни, послушав выступление Рамсфельда, даже не знает, кто его кумир: демократ или республиканец. Но, когда узнает, старается подражать шефу во всем. Рамсфельд в исполнении Стива Карелла очень похож на себя, как в общем-то и Чейни. Сходство невероятное. Для этой роли актеру Кристиану Бейлу пришлось сильно набрать вес.
Политический вес в фильме Чейни набирает прямо на глазах у зрителей. Вот он еще сидит в маленьком закутке Белого Дома и звонит супруге практически как героиня «Иван Васильевича»: «Ты сейчас умрешь!» И тут же на должности вице-президента он принимает важнейшие решения в бункере после атак 11 сентября, давая приказ сбивать все подозрительные самолеты. Человек с внешностью бухгалтера какого-нибудь советского «Райпищеторга», Чейни превращается в хищного филина, поймавшего добычу. Кажется, что перед нами документальное кино — ведь Чейни действительно оказался на хозяйстве в Вашингтоне, в то время как Буш был во Флориде.
Еще один момент, который так любят вспоминать на российских политических ток-шоу. Выступление Госсекраря Колина Пауэлла в Совбезе ООН со знаменитой пробиркой. Та речь стала причиной вторжения в Ирак и многолетней разрушительной войны в стране. Как оказалось, данные были поданы так, что у Саддама Хусейна якобы было оружие массового поражения.
Для Чейни это месть, которую он подал холодной извечному недругу Пауэллу, с которым они вместе когда-то работали в администрации Буша-старшего. Тогда в 1991 году была первая война с Ираком, и Пауэлл выступал за то, чтобы Саддам был выброшен из страны, но против вторжения в Багдад. Чейни же хотел вторжения. После выступления репутация некогда бравого генерала-героя Пауэлла оказалась полностью разрушенной.
Показав нам Чейни во всей политической красе, автор делает шаг назад и рассказывает, как он дошел до жизни такой. Вот вновь хаотичные флешбэки в прошлое, где чувствуется, что перед вами не человек, а стальная пружина. Когда умирает, утонув в воде, мать любимой супруги Чейни, уже крупный вашингтонский игрок приезжает на похороны. Перед ним лепечущий слова соболезнований родственник, которого супруги считают косвенным виновником трагедии. Чейни меряет его взглядом — тот скукоживается на глазах.
Историю Чейни зрителю рассказывает другой родственник — лузер-бородач, который так и не смог устроиться в жизни. Возможно, это для того чтобы намекнуть на известный мем: «Чего добился ты?» А Чейни действительно добился, превратив во многом церемониальную должность в реальный политический пост второго человека в государстве.
При этом, встречаясь с будущим президентом США Джорджем Бушем-младшим, он слушает его предложение стать «моим вице», но колеблется. Еще добавляется супруга, которая настроила Чейни против: «Вице-президент это пустое место, он просто сидит и ждет, когда президент умрет».
Все это правда — имена многих американских вице-президентов кроме Линдона Джонсона и Джорджа Буша-старшего, которые стали главами государства, давно канули в лету. Но Чейни не канул и, хотя не был президентом де-юре, де-факто им стал. Малосведущий простачок Буш-младший стал для него отличной ширмой — камера скользит по бейсбольным карточкам и мячу в его кабинете. Кажется, это все, что интересует лидера Америки.
Чейни, напротив, заинтересован буквально всем. Широкими мазками режиссер показывает, как он создает команду, расставляя своих людей во всех ключевых ведомствах. Старый друг Дон Рамсфельд рекомендован им в Пентагон, и Буш соглашается. Все — даже дети самого Чейни — понимают, кто в доме хозяин. Показывая кабинет президента своим дочерям Мэри и Лиз, Чейни говорит, что «здесь живет один из самых могущественных людей на земле». «А ты его эльф?» — спрашивает одна из них.
Чейни — несомненно не добрый эльф, и это должно быть ясно для зрителей, тем более большинство американцев и правда считают Чейни демоном во плоти, сравнивая его с Дартом Вейдером.
Однако это все же комедия, и в середине картины авторы немного «троллят» зрителя. Вот Чейни, уйдя со службы и не согласившись на предложение Буша, ловит рыбу в Вайоминге и травит байки в кругу семьи. По экрану бегут титры для того, чтобы показать какой могла бы быть история, если бы Чейни не пошел дальше.
При этом авторы фильма, хотя и не любят своего героя, следуют правилу «играя плохого, ищи, где он добрый». Когда одна из дочерей политика Мэри говорит родителям, что она лесбиянка, отец успокаивает ее и говорит, что принимает ее такой, как есть — родительские чувства перевешивают все остальные. Однако добрые струны души не помешают Чейни послать молодых американцев в пекло иракской войны. Одобрение пыток подозреваемых в терроризме, создание секретных тюрем ЦРУ — многие из этих вещей были воплощены при участии самого Чейни.
Вице-президент не гнушался выбрасывать за борт своих ближайших сторонников.
Одним из запоминающихся моментов фильма стал эпизод, в котором министр обороны Рамсфельд звонит Чейни из какой-то захламленной комнаты в Пентагоне, так как боится прослушки. Его судьба висит на волоске из-за провалов в Ираке, он может стать крайним. Выслушав его, Чейни говорит: «Президент хочет, чтобы ты ушел».
Чейни остается на посту до конца и уходит на покой вместе с Бушем. Правозащитники будут грозиться подать на него в суд. При этом он считает, что все делал правильно, и в конце картины говорит репортеру, что верил, что боролся с «монстрами». Хочется сказать, что он и сам был «монстром», но это не совсем так. Он был одним из нас и мог бы стать вполне обычным человеком, сложись его жизнь по-другому.
