Цивилизация
У Джанет (Кристин Скотт Томас) есть хороший повод для застолья — ее только что назначили министром здравоохранения Великобритании. Она просит не звонить и не писать партнера по интрижке на стороне, поскольку надо готовить еду и накрывать на стол — гости съезжаются.
Среди них ожидающая тройню лесбийская пара Джинни (Эмили Мортимер) и Марта (Черри Джонс), лучшая подруга виновницы торжества Эйприл (Патриша Кларксон) с мужем, свихнувшимся на ароматерапии и прочем нью-эйдже и муж заместительницы Джанет Мэри Энн, у которого в одном кармане порция кокаина, а в другом — пистолет.
Посреди комнаты, отведенной под праздник, тем временем угрюмо восседает супруг Джанет Билл (Тимоти Сполл), которому тоже явно есть что сказать.
Салли Поттер — ветеран британского кино, которая так и не выбилась в классики из-за тяги к перемене стилистики и разного рода экспериментам.
После игрового дебюта четвертьвековой давности «Орландо» с Тильдой Суинтон Поттер постоянно кидало в крайности, и в итоге героем одного из ее последних фильмов под названием «Гнев», стал переодетый женщиной Джуд Лоу.
«Вечеринка» на этом фоне — демонстративно классицистский опыт, отсылающий к поздним работам Романа Полански («Резня», «Венера в мехах»), который тоже на старости лет полюбил величавый жанр сатирического телеспектакля. Поттер к и без того минималистичным декорациям добавляет черно-белую палитру — отчасти для того, чтобы подчеркнуть, насколько в мире современной буржуазии отсутствует деление на черное и белое.
Согласно законам энтропии, в пространстве, обжитом сильными мира сего, все ушло в равномерный серый спектр, но это совершенно не значит, что бытописание таких персонажей не может быть увлекательным.
«Вечеринка» при всей своей театральности сделана в энергичном взвинченном ритме, который, безусловно, является большой победой режиссера, которая добавила к прочим ограничениям еще и крайне сжатый хронометраж, не доходящий даже до полуторачасового формата. Самостоятельно написанная Поттер пьеса, которая имеет все шансы стать театральным блокбастером на сценах всего мира, хороша тем, что ее диалоги не только обладают пулеметной скоростью, но и сплетают всех персонажей в гремучий клубок.
Этот террариум единомышленников сжимается все плотнее и очень быстро зритель начинает ерзать в кресле, поскольку взрыва не избежать.
Другим слагаемым успеха, безусловно, стала работа русского оператора Алексея Родионова. Поттер работает с ним не в первый раз, и он как мало кто умеет разгружать идеологический пафос и сложность композиции снайперской точностью взгляда, которая роднит «Вечеринку» с лучшими фильмами позднего Вуди Аллена.
Ну и наконец, это правда очень смешное кино. В отличие от той же «Резни», за диалогами которой можно было начать клевать носом, «Вечеринка» совершенно не брезгует гэгами и изначально задает для них широкое пространство для маневра.
В пространстве обыкновенной лондонской квартиры произойдет все, что предполагают обстоятельства: пробка от шампанского разобьет окно, духовка задымится, пистолет будет прыгать из рук в руки, накокаиненный герой Мерфи пустится во все тяжкие, а муж новоявленной министерши окончательно раскачает ситуацию.
При этом по сочетанию сатирической остроты и сентиментальной иронии фильм Поттер примерно достигает высот рязановского «Гаража» —
потеря героями человеческого облика здесь вызывает все же скорее сочувствие, чем отвращение.
Не избежала Поттер и главной проблемы сатирических комедий. Катарсис в этом жанре все-таки труднодостижим, финал обещает не столько полет к высотам человеческого духа, сколько разрядку напряжения. Впрочем, как и в лучших образцах жанра, в случае «Вечеринки» этот момент все же дарит некоторое очищение — сравнимое, допустим, с выстрелом из бутафорского пугача прямо в лицо.
