Цивилизация
Пожилой риелтор Орен Литтл (Майкл Дуглас) пытается продать за много миллионов долларов семейный дом, с которым у него связано много тяжелых воспоминаний: жена умерла, сын стал наркоманом. Дело не спорится, поэтому Орен срывается на всех подряд: покупателях, коллегах, покойной супруге (вот зачем ей могила на таком высоком холме?), бродячей собаке (нашла, где гадить!) и соседях по своему особняку «Маленькая Шангри-Ла».
Больше всех среди них достается пожилой певице Лее (Дайан Китон), которая тоже недавно овдовела и чересчур много плачет.
Тем временем сын готовится к очередной отсидке и привозит Орену десятилетнюю внучку Сару (Стерлинг Джеринс из «Заклятья»). Ворчливый дед и плакса-соседка постепенно перенимают у ребенка любовь к жизни — и все снова становится хорошо.
67-летний режиссер Роб Райнер на пике карьеры снимал обманывающие своей простотой фильмы – «Когда Гарри встретил Салли», «Мизери» по Стивену Кингу, «Несколько хороших парней». Как и Клинту Иствуду, с годами Райнеру надоело усложнять истории, идеи которых в его возрасте уже не вызывают вопросов.
Но если Иствуд в своих последних фильмах обнажает механизмы трагедии, то Райнер пытается обнулить законы комедий.
Вместе с режиссерами Нэнси Майерс («Простые сложности»), Дэвидом Френкелем («Простые надежды») и Норой Эфрон («Джули и Джулиа») он пытается продолжать дело Фрэнка Капры — объяснять эту замечательную жизнь с иронией, потому что ирония в кино работает, а мораль — нет. Актеры в фильмах этих авторов снимаются соответствующие: Мэрил Стрип, Алек Болдуин, Дайан Китон и Майкл Дуглас. У каждого из них есть безусловный мандат учить жизни публику — по крайней мере, американскую, — но они не зануды, чтобы его применять.
«А вот и она» настолько старомодна, что готова развалиться в любой момент. Все остроты новейшего Голливуда здесь сведены к паре манипуляций с айфоном, отважному упоминанию слова «член», стрельбе по собаке пейнтбольной краской и случайному сексу двух стариков.
В остальном здесь царят целомудренные сороковые: девушка поет, ворчун на глазах добреет, характеризация никуда не спешит, а диалоги звучат предельно наивно, потому что в них по старой памяти загружают большую предысторию.
В нынешнем кино так не принято, но «А вот и она» и никуда не спешит. У ведущих актеров давно нет и капли азарта, потому что они наигрались в молодости: Китон — в «Энни Холл», Дуглас — в «Основном инстинкте». В подсюжетах нет серьезных конфликтов: здесь если рожают, то без мучений, а если садятся в тюрьму, то ненадолго. Сценарист Марк Эндрус (соавтор сложнейшего фильма «Лучше не бывает») обостряет историю всего дважды, когда знакомит девочку с матерью-наркоманкой и находит идеальных покупателей на дом, который уже не так уж и хочется продавать. Но эти конфликты растворяются в мгновение ока: забывчивость — лучшая черта склона лет.
Единственная проблема всей этой очаровательной архаики в том, что она предназначена исключительно для внутреннего американского потребления — ну или для самых преданных аборигенов в культурных колониях США.
Чтобы по-настоящему насладиться фильмом, нужно, например, знать, какое место мистическая Шангри-Ла занимает в истории Голливуда. Или помнить псевдодокументальные вставки из «Когда Гарри встретил Салли», которые здесь пародирует 84-летняя актриса Фрэнсис Стернхаген. Или знать песни, которые поет Дайан Китон, – в том числе And So It Goes Билли Джоэла, подарившую название фильму. Или понимать шутку о том, что сын героя Майкла Дугласа попал в тюрьму, потому что прикрывал своего босса, когда на того насела Комиссия по ценным бумагам. Зрителям, считавшим все эти намеки, можно смело подавать на грин-карту — а заодно задуматься, не пора ли изучить и полюбить какое-нибудь еще кино.