Кураторы современных выставок склонны полемизировать, это медицинский факт. Если ты ни с кем не споришь, то получается, что у тебя вроде и вовсе нет собственной позиции. А собственная позиция – кураторский хлеб, верный признак профпригодности. Хотя широкой публике, надо признать, до пикировок по культурологическим вопросам обычно и дела нет. Превратить же внутреннюю полемику в реальную интригу мало кому из кураторов удается.
Вот и кочуют по планете художественные проекты, в которых заявленного апломба куда больше, чем удачных решений.
Не то чтобы прибалтийская выставка «Эстетика vs информация. Vol. 2», удостоенная статуса спецпроекта на нынешней Московской биеннале, оказалась провальной – скорее предельно типовой. Она рождает устойчивое ощущение дежавю, хотя не исключено, впрочем, что какие-то работы здешних авторов и впрямь попадались прежде на глаза. Сути дела это не меняет. Реализована стандартная международная схема, прижившаяся и в наших краях: куратор (в данном случае это литовец Игнас Казакявичюс) формулирует актуальную и глубокомысленную идею, как правило, полемичную, после чего собирает под свои знамена авторов, призванных его установку иллюстрировать. Результатом чаще всего становится более или менее обширная экспозиция ни о чем. Оно и понятно: всякий художник дудит в свою дуду, у него свои рефлексии и приоритеты. Время коллективных манифестов и совместных мозговых штурмов давно закончилось, теперь каждый за себя. Складывать идейный пазл из совершенно автономных фрагментов – занятие сомнительное, но для кураторов привычное.
С подобной практикой наблюдателя примиряет обычно то, что здесь могут обнаружиться опусы, занятные сами по себе, вне связи с концепцией. Интересная работа заслуживает внимания и без кураторских комментариев.
Нынешняя выставка из «стран Балтии» (для постсоветского сознания зашифрованная здесь география очевидна) представляет собой ответную гастроль. Год назад проект с тем же названием, только под грифом «Vol.1», показывали в Клайпеде авторы из России. Курировал проект Константин Бохоров, так что получается еще более прихотливая модель, чем могло бы показаться: концепцию «Эстетика vs информация» исповедуют сразу два худрука из разных стран. Правда, у Игнаса Казакявичюса она обрела дополнительный полемический оттенок: он спорит с позицией Петера Вайбеля, отвечавшего за основной проект Московской биеннале. «Вайбель утверждает, что информационные технологии универсальны и приемлемы для всех, мы же полагаем, что здесь кроется множество проблем». Версия объяснима: наличие проблем всегда интереснее, нежели их отсутствие. Есть на чем настаивать и за что побороться – в умозрении.
На практике же экспозиция вышла мирной, рядовой и скучноватой.
Масштабы ее не поражают воображение, как и отдельные взятые произведения. Перед нами характерный европейский мейнстрим: немного видео, немного инсталляций, немного концептуальной живописи и причудливой микрофотографии. Скажем, Маарит Мурка из Эстонии показывает живописный цикл «Потерянные в переводе», где положенные на холст кинокадры соседствуют с ироническими титрами (наиболее внятный для отечественных зрителей пример: мизансцена из «Сталкера», где героя Кайдановского, припавшего к воде, оберегает черный пес, сопровождена надписью: «Dog is barking: гав гав гав»). Литовский дуэт Броне Невердаускене и Моника Жалтаускайте-Грашене предъявляет инсталляцию «Тотальное равенство», состоящую из подвешенных рядами «торсов-манекенов» с этикетками, с лейблами насчет положения в социальной иерархии.
Метафора годится как для коммунистического режима, так и для либеральной демократии – в зависимости от предпочтений зрителя.
Кинетический объект «Пугало» Йозаса Лайвиса, тоже литовца, представляет собой три деревянные стойки с нахлобученными на них пластиковыми бутылями. Вырезанные из пластика створки образуют нечто вроде лопастей. Был бы ветер – возникли бы звук и вращение. Конструкция, позаимствованная автором у сообразительных балтийских крестьян, описана в аннотации как «манипулятор страха кротов»... Да, чуть не забыл про латышей: Гинтс Габранс демонстрирует фотографический цикл «Фотон-живопись. Пейзажи», где лазерный луч, проникая сквозь капли воды, создает запечатленные на принтах радужные разводы, а на видео Даце Дзерины «Обольщение» осторожные пальцы перебирают кружева и вышитые ткани.
Пары-тройки произведений в отчете не хватает, но можно уже и остановиться. Резюме: в целом все «как у людей», разве что малобюджетно. Сей недочет мог бы быть компенсирован яркой оригинальностью работ, однако чего нет, того нет. С шедеврами везде в мире обстоит неважно, и страны Балтии не исключение... О том, как эстетика противостоит информации, на выставке забываешь моментально, а когда вдруг вспоминаешь перед уходом, то на глобальный вывод впечатлений все равно не набирается. Зато понятно: культурный обмен – жанр неумирающий. В его пользу так много аргументов, что мелкие придирки ничего не значат.