Скромный логопед Даша (Ольга Сутулова), у которой только одни сапоги, да и те приходится обматывать скотчем, с подачи соседки педикюрши Риты (Мария Машкова) получает на временное обучение холеного бизнесмена и политика Влада (Федор Бондарчук). К выборам он должен освоить ораторское искусство или хотя бы перестать говорить в эфире «седня». Под олигархическим лоском в нем скрывается милый харизматичный мужчина, который не может устоять перед обаянием бескорыстия. Однако сложность в том, что у Влада имеется скандальная жена Лада (Оксана Фандера), — будучи человеком высоких моральных принципов, бросить ее Влад не в состоянии.
Такова версия Даши. Но у Влада, оказывается, совсем иная точка зрения на те же события.
Режиссер Ольга Субботина работала в основном на телевидении: в ее кинобиографии имеются новогодний телефильм и три сериала, два из которых — «Столица греха» и «Фотограф» — можно считать предтечами «Про любоff». В первом сестры из провинции приезжают в Москву, чтобы «столкнуться с миром роскоши и глянца». Второй про модного фотографа, работающего со знаменитостями. Рекомендация сомнительная, но — благодаря или вопреки ТВ-опыту — на материале Робски у Субботиной получилось кино не просто нестыдное, а очень приличное.
Речь тут не об «из какого сора». Российский кинематограф нашел тут адекватный себе текст, который, с одной стороны, общается с ним на понятном языке, с другой — отражает текущую действительность. Мир изменился, и характерные приметы его изменений Робски ухвачены точно. В «Карнавале» с Ириной Муравьевой провинциалке приходилось набивать камнями рот и учиться правильно говорить, чтобы получить шанс прославиться. Теперь приезжая учит чистоте речи столичную знаменитость.
В некотором смысле, «Про любоff» — это наш «Район № 9», а кто из героев инопланетная зверушка, выбирайте в зависимости от того, на какой вы стороне баррикад.
Они делят один и тот же город и дышат одним и тем же воздухом, но это два разных вида живых существ. Девушка, которая не знает, что в холодильнике хранятся шубы. Мужчина, в кабинете у которого есть аквариум с акулой. Девушка, в гардеробе которой нет ни одного маленького черного платья. Мужчина, оттачивающий свой властный голос. Девушка, которая ходит преподавать в детский дом. Мужчина, который смотрит из телевизора. Они наблюдают друг за другом как в зоопарке, завороженные тем жутким и необыкновенным зрелищем, которое им представляется. Герой Кортасара, долго смотревший сквозь террариум на аксолотля, в конце концов сам в него превратился.
В этой истории (и так бывает гораздо чаще), подивившись друг на друга, герои разойдутся, чтобы вернуться каждый в свой мир.
Как только кино получило подходящий сюжет, выяснилось, что в нем есть что сыграть. Классическая училка, жизнерадостная педикюрша, теряющий последние остатки порядочности олигарх или его измученная бесцельностью существования жена получились понятными, но не простыми персонажами — в конце фильма невинная Даша готова наотмашь ударить по больному месту, а Влад оказывается привязан к жене глубже и трепетнее, чем представлялось.
Необходимо, впрочем, добавить, что на пути к фильму книжка Робски претерпела существенную редактуру.
Частично это случилось за счет перехода текста в кино, который вытравил литературную дикость эпитетов («Его глаза, темные, с длиннющими ресницами, они смотрели на меня так, словно никого другого на свете не существовало», — ничего такого, естественно, не осталось). Кроме того, следует, вероятно, поблагодарить со-сценаристку Робски Викторию Евсееву, автора сценария к «Беглянкам» и теледетективам про Евлампию Романову. Потому что Робски хорошо представляет свой собственный круг, но с тем, как выглядят в ее представлении люди за его пределом, согласятся, мягко говоря, не все. Ей видится, что те, кто не является частью элиты, ежеминутно над этим рефлексируют и подспудно, конечно, мечтают в нее попасть. Книжка Робски начинается со слов Даши: «Интересно, как выглядит человек, который может купить себе телефон Vertu за шесть тысяч долларов?» А в фильме Даша — человек другой вселенной: она вообще не задумывается об атрибутах богатства, потому что жизнь ее в ином и об ином.
Главная же проблема «Про любоff» заключается в том, что авторы фильма обошлись со структурой первоисточника очень буквально.
Выслушав историю от лица Даши, картина переходит к пересказу со стороны Влада, столь же подробному и обстоятельному, который с незначительными изменениями повторяет все события предыдущего часа. Два фильма по цене одного — заманчивая идея, но, кажется, это чересчур даже для неплохого кино.