Пролетев мимо службы в полиции, добродушный толстяк Пол Бларт (Кевин Джеймс из «Чак и Ларри: пожарная свадьба») получает должность охранника в супермаркете. Тоже, между прочим, большая ответственность. А главное, это работа, беспрестанно требующая профессиональных усилий и умственного напряжения: нужно уметь виртуозно водить двухколесную каталку, отбиваться от детей и разнимать сварливых покупательниц в отделе нижнего белья.
А еще, конечно, вежливо улыбаться, видя, что всем на тебя совершенно начхать, поскольку окружающие уверены, будто страж магазинного порядка выполняет лишь чисто декоративную функцию.
Впрочем, когда здание захватит банда грабителей, выяснится, что ни громадное брюхо, ни приступы, заставляющие Бларта бухаться оземь, если он вовремя не скушает конфетку, ни даже граничащая с придурковатостью благожелательность ничуть не помешают сторожу успешно принять на себя функции отсутствующих по какому-то недоразумению Брюса Уиллиса, Мела Гибсона и Уилла Смита — словом, тех, кто в амплуа копа-спасителя смотрелся бы более выгодно. Ведь дело вовсе не в харизме и рельефной мускулатуре, а в смекалке, отваге и ответственном отношении к вопросу, ну а это добро вполне доступно даже обыкновенному жиртресту Бларту.
Аудитория фильм приняла на ура: при бюджете в $26 миллионов он собрал в Штатах около $150 миллионов.
Однако гораздо любопытней не успех этой не самой, будем честны, искрометной, но оптимистичной ленты, а нечто другое. Тут следует оговориться, что в нашем прокате хронология нарушена, а в американском через несколько месяцев после старта «Шопокопа» вышла комедия с Сетом Рогеном, уже открученная в родных пенатах под названием «Типа крутой охранник». Мизансцена идентична: жирный сторож, миловидная блондинка, ограбление родного магазина, только все будто искажено в кривом зеркале. Толстяк на поверку оказывается не славным юродивым, а противным идиотом, девушка, перепив, неэстетично блюет, да и подвиги у охранника выходят какие-то сомнительные.
Соль в том, что, оба отнюдь не шедевры, фильмы изумительным образом обретают смысл в контексте друг друга. Лишь после просмотра «Шопокопа» становится понятно, что «Типа крутой охранник» не грубая шутка, а крик протеста: может, сатира и не конкретно на «Шопокоп», но, по крайней мере, отчасти — на ту идеологию, что лежит в его основе. И только после «Типа крутого охранника» делается очевидно, как следует воспринимать «Шопокоп».
Так вот, выходит, что «Шопокоп», в свою очередь, не пародия на героические боевики, в которых мужественный одинокий волк самостоятельно дает прикурить полиции, спецназу и десятку бандитов.
То есть пародия тоже имеет место, но неспроста Пол Бларт — неуклюжий тучный тип, меньше всего претендующий на роль богатыря, а в качестве места действия выбран гипемаркет: речь идет о рекламе соответствующего образа существования. Как некогда «Макдоналдс», супермаркет ныне олицетворяет жизненную жвачку, противовес изысканному вкусу и разборчивости — квинтэссенцию потребительства. Одой ему и является «Шопокоп»: персонажи фильма, они же, как ни печально, герои нашего времени, определенно не из тех, что проводят досуг в театрах и хороших ресторанах, — судя по габаритам, они предпочитают гамбургеры и уютнее всего чувствуют себя в торговых центрах.