По-хорошему, конечно, всю эту банду ловкачей нужно, как в стародавнем фильме «Викинги», приковать в гроте накануне прилива, чтобы крабы обглодали их бледные ноги, а холодные волны остудили не в меру хитроумные головы. Роберт Земекис, снявший «Форреста Гампа», Нил Гейман, написавший «Американских богов», и Роджер Айвори, сочинивший «Криминальное чтиво» и «Убить Зои», сняли эпос — доверяли кошке хранить рыбку. Настоящему гиперборейцу смотреть на их фокусы будет горько, тяжелый боевой топор выпадет из рук (главное, не на ногу), тяжкий вздох вырвется из груди — вздох о тех временах, когда герои могли просто и без затей поставить тролля к стенке, не исполняя предварительно клоунаду на радость скальдам-зубоскалам.
Этот трехмерный перевертыш (фильм выходит сразу в трех форматах: 3-D IMAX, 3-D в обычных кинотеатрах и в традиционном двухмерном) стал, кажется, плодом тайной зависти троицы создателей к безымянному британскому монаху VIII века, написавшему «Беовульфа».
Сочинение было существенно переработано с неожиданным эффектом: все написанное монахом выглядит комично и современно, сочиненное Айвори и Гейманом — трагично и архаично.
Начинается все, впрочем, традиционно: король данов Хротгар празднует в своем дворце. Звуки пира доносятся до пещеры, в которой обитает Грендель — безобразное чудовище, изгой среди людей и демонов. И тут начинаются разночтения: в оригинале монстра приводили в ярость звуки человеческого веселья, в фильме он просто невыносимо страдает от громких звуков. Доведенный до отчаяния, Грендель отправляется во дворец, где учиняет бойню. С этого дня начинаются его набеги, двор Хродгара погружается в уныние, которое развеяло прибытие Беовульфа с дружиной — герой желает натянуть монстру глаз на это самое. Вдоволь нахваставшись на пиру своими подвигами и произведя неизгладимое впечатление на молодую королеву, герой готовится к битве, то есть раздевается догола (и как раздевается! Дита фон Тиз отдыхает), поскольку его противник так же наг и безоружен. Внимание, вопрос: это Гейман с Айвори придумали? Нет, монах. Зато они придумали, чтобы самая героическая часть героя прикрывалась то мечом, то мускулистым плечом товарища, то мебелью, возбуждая нервный хохот в зале.
Грендель будет повержен, его мать — монстр еще более лютый — отомстит, а Беовульфу придется схватиться и с ней. Мать играет Анжелина Джоли, так что эта битва пройдет совсем иначе, и тут из всех щелей полезут мрачные позорные тайны и тяжкие проклятия, итогом которых станет грандиозная схватка Беовульфа с драконом — возможно, лучшим драконом со времен «Прибытия поезда».
Проклятия, однако, долговечней людей и героев, в чем и позволит убедиться финал.
Земекис использовал тут ту же технологию, что в «Полярном экспрессе»: увешанные датчиками актеры играли свои роли, мимика и жесты передавались рисованным на компьютере персонажам, которые либо походят на оригинал, либо нет. Джоли и сыгравший короля Хродгара Энтони Хопкинс похожи. Эта штука оказалось очень подходящей для 3-D: копья, камни, оторванные конечности летят в украшенный стереоочками нос зрителя предельно достоверно, и этот аттракцион сам по себе заслуживает внимания. Голая Анжелина Джоли с хвостом, впрочем, тоже.
Завораживает, однако, другое --странный танец, который исполняет трагическое, комическое и героическое в «Беовульфе». Для ироничных Айвори и Геймана герой — создание довольно забавное, так же как монстр. Их Грендель — скорее нелепый идиот с развитием пятилетнего ребенка, чем мрачный и свирепый дух мертвых скал и северной зимы. Беовульф — слегка комичный нарцисс, до тех пор пока остается героем. А вот что совсем не смешно — это утро героя после победы. Не смешна судьба, которая ломает самых стойких. И к середине фильм превращается из едва прячущего сардоническое хихиканье балагана в высокую трагедию, где ослепительно прекрасный золотой дракон сжигает христианскую церковь, усталый и постаревший герой мечтает о смерти и дает свою последнюю битву, зная, что вину его не искупят ни победа, ни поражение.
На финальном кадре даже гипербореец уронит слезу, подберет свой топор и пойдет отвязывать Земекиса и Геймана с Айвори и прогонять крабов. Какие-никакие, а все же скальды…