Цивилизация
Это, наверное, прозвучит цинично, однако в мировой культуре сейчас очевидно происходят два противоположно направленных процесса. С одной стороны, вместе с культурными деятелями уходит целая эпоха в истории мировой культуры, а с другой — оставшиеся с неподдельным энтузиазмом едут в Россию. Да, в Б1 прошел очередной статусный концерт, который стал лучшим за недолгую историю клуба.
Сразу надо оговориться, что Игги Поп не музыкант. Да, он изобретатель панка, но скорее как культурного явления, чем как музыкального жанра: нынешний панк-рок имеет мало общего с записями The Stooges почти сорокалетней давности. Собственно, и сам Игги — это уже арт-объект, выживший проповедник саморазрушения, и посещение его концерта для многих было скорее данью уважения. Не случайно на концерте можно было увидеть и лидеров московских панков Дмитрия Спирина из «Тараканов» и Александра Иванова из «Наива» или, скажем, Павла Кашина.
Однако оказалось, что шестидесятилетнего раздолбая пока рано списывать со счетов.
Не дождавшись официального начала мероприятия, на сцене появился некий человек с гитарой, имени которого, кажется, не запомнил никто из присутствующих. Особенно прозорливые зрители запомнили только, что он чех. Он много и с упоением скрежетал своей гитарой и нажимал на кнопки гитарного процессора, однако привлечь к себе внимание ему, в общем, практически не удалось, кроме, конечно, того момента, когда ему подыгрывал саксофонист The Stooges Стив Маккей. Практически без паузы после странного безымянного музыканта перед зрителями возникли любимцы столичной интеллигенции — группа «Ривущие струны». Поприветствовав всех своим традиционным «Щас мы будем песни петь! Всем заткнуться! Всем балдеть!», они довольно бодро минут сорок поиграли свой первобытный панк в духе ранних The Stooges и, громко объявив последних, ретировались. С этого момента фанаты, до этого заполнявшие фойе, ринулись в зал и заняли там все свободное место.
Примерно в 21.30 Игги появился на сцене, и через пару минут он уже трахал колонку, а после первой песни (ей стала свежая «Trollin'») огласил зал истошным воплем «Fuckin' здравствуйте!».
Ну а дальше события развивались с головокружительной скоростью. Третьей стала «I Wanna Be Your Dog», Игги прыгнул в зал (как ни крути, но это развлечение, говорят, изобрел именно мистер Поп), а последние эмоционально устойчивые из присутствующих кинулись плясать на танцпол. И дело было не только в более чем харизматичном певце.
Оказалось, что живьем из всего этого минимализма (если не сказать примитивизма – все песни классического репертуара The Stooges построены на трех аккордах) появляется какая-то очень странная музыкальность. И более всего она похожа именно на то, о чем писали критики почти сорок лет назад – во времена выхода их первого одноименного альбома. Да, это именно совершенно первобытная, грубая энергия, но при этом абсолютно лишенная агрессии.
Вообще, самым удивительным в этот вечер (не считая, конечно, беснующегося на сцене Игги) была атмосфера совершенно хиппистской эйфории.
Скажем, на танцполе вместо традиционных для панк-концерта драк вершилась настоящая оргия – совершенно незнакомые между собой люди танцевали, обнимались, поднимали друг друга на руки. В общем, мир, любовь и взаимопонимание, как говаривал Джон Леннон.
Единственным раздражителем выступала охрана, которая категорически не разделяла настроения всеобщего единения и отказывалась выпускать на сцену призываемых мистером Попом зрителей. Впрочем, Игги нашел способ исправить положение – сначала напомнил, что прыгать со сцены придумал именно он, и немного покатался на руках фанатов. А потом, наплевав на бдительных секьюрити, он все же вытащил к себе нескольких человек для исполнения «No Fun».
В один микрофон вместе с героем орали еще четыре человека.
Доиграв финальную композицию, музыканты удалились, чтобы вернуться для повторного исполнения «I Wanna Be Your Dog», на которой мистер Поп снова вытащил на сцену страждущего фаната.
На самом деле все произошедшее этим вечером лучше любых слов. Кроме непечатных, конечно, которые к концу полуторачасового сета группы выкрикивали даже гордые обладатели офисной сбруи. И его лучше всего объясняли надписи на футболках, которые фанаты разобрали уже к середине концерта: на черном фоне под логотипом The Stooges красовалось название одной из последних песен группы — «My Idea Of Fun».
Шоу полностью оправдало эту надпись – лучший способ веселиться и впрямь придумать трудно.
