Цивилизация
Удивительный случай произошел в нашем колхозе — посадили цветы зла, а выросла герань. Редкая в наше время попытка сделать кино, ориентированное не на подростков и сочувствующих, а на более взрослую аудиторию, оказалась просто леденящей.
По замыслу «Вдох-выдох» должен был разить как молния, а бьет как неисправная розетка — искра, короткое тупое онемение пораженной части тела и сакраментальное «… твою мать!».
С коротким страшным ревом машина срывается в лесное озеро и, булькнув, уходит в глубину. Первым всплывает мужчина и, выбравшись на берег, припускает в лес. За ним, с жалобными скорбными стонами, как баньши, выплывает дама. Происходит полная некоммуникабельность.
Это пролог. Далее та же дама, только облысевшая и более четко узнаваемая как актриса Екатерина Волкова, идет в гости. Ну не совсем в гости — она проститутка и направляется к клиенту, заказавшему ее по интернету. Придя в большую квартиру, она обнаруживает там очень пьяного мужчину, и между ними завязывается довольно длинный и странный диалог: на тупой вопрос «как ты стала проституткой» следуют два подробных варианта ответа. Потом будут прогулки на катере и сцена нежности на пляже, потом еще всякое, пока не выяснится, что блудница — бывшая жена клиента, что когда-то они наделали глупостей и расстались, что именно ее он чуть не утопил в озере и все такое. Расстались, кстати, потому, что у девушки случился роман с подружкой — бывает. Муж пытался проявлять терпимость, но не потянул. Она, с разбитым сердцем, кинулась в пучину порока.
Собственно говоря, при всей вздорности этой истории претензий по содержательной части тут быть не может — кино как бы про жизнь, а в жизни и не такое бывает, хоть вот «СПИД-инфо» почитайте.
Отчасти все это напоминает пьесу в модном жанре «вербатим» — дикорастущее творчество масс, окормляемое профессиональным режиссером. Подобная драма, рассказанная со сцены от первого лица, вполне могла бы тронуть сердца — взрослые проблемы, темные страсти, кризисы среднего возраста, жена ушла к другой, втроем не ужились, жизнь превратилась в пепел. Не Чехов, конечно, но и мы не дяди Вани.
Однако режиссер Иван Дыховичный, знаменитый «Прорвой» и в особенности, «Копейкой» по Сорокину, сделал с этим материалом что-то удивительное. Игр лесбиянок в дорогом белье с белым перышком кинематограф не видел, наверное, со времен самых глубоких помрачений у Тинто Брасса. Последней подобной красотой были «Лунные поляны», запомнившиеся артисткой Толстогановой в кожаных трусах, печально дующей в саксофон. «Вдох-выдох» не радует даже этим — монологи, диалоги, березки, лесбиянки уминаются в нечто вроде кинозарисовки, какими раньше заполняли пустоты телеэфира. Просто это зарисовка не только с видами, но и со стыдливой групповухой на природе.
Ну а фантазии вроде «незнакомец овладел мною сзади прямо в лифте», которыми делится героиня с мужем-клиентом — это что-то совсем для пенсионеров, которые еще помнят времена, когда лифтов было мало и на всех не хватало.
Ничего не поделаешь. Взрослая аудитория остается наказанной и идет смотреть «Миссия: невыполнима» или «Ледниковый период». А что остается делать? Тут главное не нервничать — вдох-выдох, вдох-выдох…