Цивилизация
Начиналось все красиво.
Снижайте потребление, говорили они. Вернитесь к истинным ценностям, которые не в «праде», которую, как известно, носит дьявол, не в дорогих автомобилях и не в прогнившей этой роскоши.
Дальше больше: хватит работать по 12 часов в сутки, вам не нужно столько денег. Прекратите поклоняться золотому тельцу, смысл жизни не в них. Погоня за презренным металлом крадет у вас близких, время, любовь и дружбу. «Американская мечта» обанкротилась, остановитесь.
Успех, говорили они, не в карьерных достижениях, не в большом комфортабельном доме, не в размере банковского счета. Успех – это когда ты счастлив тем, что имеешь. Когда ты в гармонии с собой и в ладу с миром. Не трать себя на никому не нужный карьерный рост, разберись с тем, что у тебя в душе.
И договорились в итоге до того, что само стремление быть богатым и успешным оказалось вне закона. Человек осознанный, гармоничный и счастливый не может желать много денег, высокой должности и мощной тачки. Он, осознанный, должен думать о других вещах: спасение планеты, благотворительность, права животных и желательно веганство. Список не полный, но вы понимаете, что я имею в виду. А «успех» – это ругательство и насилие, потому что на самом деле ценность денег и того, что за них можно купить, – это ценность, навязанная ложными идеалами общества потребления.
Ведь смотрите, даже самые богатые люди мира отказываются от этих самых идеалов. Считают бриллианты и меха свидетельством дурного вкуса, вместо пьянок с голливудскими звездами ездят на саммиты про климат, одеваются в кеды и футболки и отдают миллионы – да что там, миллиарды! – на борьбу с вырубкой амазонских лесов.
«Человеку не нужно столько ресурсов, – с горящими глазами проповедовал мне двадцатилетний юноша в футболке и кедах. – Нам не нужно столько еды, столько топлива и столько одежды, сколько у нас есть». Еще он говорил про то, что все люди прекрасны такие, какие есть, и его девушка «просто потрясающая» без косметики, спорта и жемчугов, и для того чтобы быть счастливыми «созидающими» личностями, им не нужно ничего. Кроме богатого внутреннего мира и пары футболок. И равных прав для всех, от трансгендеров до дельфинов. И вот за эти права стоит бороться, а тратить время, карабкаясь по корпоративной лестнице, – это спускать в унитаз свою единственную бесценную жизнь. Разумеется, осознанную.
Знаете, юноша ведь познакомил меня не со своими личными тараканами. Он представил новую доктрину «здорового общества», которую вот уже десятилетие внедряют в наши испорченные потреблением головы. Доктрину, которая сводится, в сущности, к одному: не смей хотеть большего. Больше славы, больше влияния, больше денег – в общем, больше ресурсов. Особенно ресурсов материальных. Живи в растянутой футболке и чувствуй себя Илоном Маслом или Марком Цукербергом. Они тоже в футболках. Они такие же, как ты.
И вот тут мне хочется залезть на табуретку – очень высокую табуретку – и заорать: «Вы ослепли? Вы правда верите в то, что нам втюхивают?
Вы не видите разницы между вашей футболкой за двести рублей и футболкой условного марка, которая стоит пару сотен долларов? Вам не режет глаз наследный жемчуг Кейт Миддлтон в вырезе дешевого платья из магазина готовой одежды? Или коллекционные часы ручной работы на запястье известного певца, призывающего «сократить потребление»? А как насчет личных самолетов, на которых перемещаются по миру знаменитые «спасатели» амазонских лесов?».
Пока ты сидишь в родительской квартире, воюешь в интернете за все хорошее против всего плохого и ешь дешевую пиццу, люди, которые на весь мир призывают тебя к скромности, живут совершенно другой жизнью. Интересной, насыщенной, богатой жизнью, которую обеспечивают им их деньги. Их успех. Их честолюбие, которого тебе, осознанному обладателю двухсотрублевой футболки, не полагается. Тебе полагается только иллюзия, будто твоя жизнь наполнена неким высшим смыслом. И проездной на метро.
Не будучи от природы сколько-нибудь честолюбивой, я и сама долгое время «радовалась тому, что есть». Но вот какое дело: чем старше становишься, тем больше требуется ресурсов – не для того чтобы купаться в роскоши, а для поддержания обычного комфорта. Удобное жилье, качественная медицина, хорошая еда. Уход за собой, поддержание себя в той форме, к которой я привыкла. Спокойствие и свобода. Все это можно купить, и все это стоит дорого. И я не очень понимаю, почему мужчины и женщины, у которых все это есть, предлагают мне обходиться без всего этого. Что это за продолжатели славной лицемерной традиции имени матери Терезы – ты прими все как есть, а я поеду лечиться в Швейцарию?
То, что начиналось как разумное сокращение потребления, превратилось в агрессивно навязываемую аскезу – физическую, финансовую и, пожалуй, социальную.
Не надо «бездумно» путешествовать, это вредит планете. Не надо стремиться к обладанию – это вредит личности. Не надо критично относиться к себе – это вообще самый страшный грех. Вы, кстати, заметили, как востребована стала профессия психолога? Ну кто-то же должен объяснить человеку, что счастье не в деньгах и он будет гораздо счастливее без них.
Принимая эту аскезу, мы не становимся лучше и добрее. Мы глупеем. Мы превращаемся в детишек, которые сидят в песочнице, лепят куличики и не интересуются ничем, кроме этих самых куличиков. И постепенно забывают, что за деревянными бортиками – большой мир, и реальная жизнь, и даже люди, которые этим миром пользуются и этой жизнью наслаждаются. Время от времени эти люди засовывают нам в рот ложку каши из вранья и цинизма: да-да, ты хороший, ты свободный, ты мыслящий, ты такой же, как я, и твоя жизнь прекрасна. Давай, за папу, за маму, за права дельфинов и за психотерапию, на которую тебе ходить еще лет двадцать.
Это бесит, по-настоящему бесит. Особенно на фоне восхищения новым поколением, которое якобы более свободное, более открытое и вообще расчудесное, потому что имеет смелость отринуть вопрос денег и жить как хочет. Если ты живешь, ты тратишь ресурсы. Если ты их не зарабатываешь, они заканчиваются. Если у тебя нет своих, ты тратишь чужие. Это простая и ясная логика жизни. Расчудесные свободные проедают сейчас ресурс, заработанный поколением их родителей. Их презрение к материальному, к успеху, к тому, что презрительно называют сейчас «достигаторством», оплачено мамой и папой, которые рвали жилы, достигая. Так что восхищаться тут нечем.
Когда-то я с жалостью и недоумением смотрела на девушек, что ездили в метро и копили на сумку «луи виттон». Простите меня, те девушки, которые уже давно взрослые женщины. Я была неправа. У вас была цель, и вы к ней шли. И лицемерные рассуждения о том, что в метро с такой сумкой не надо и нельзя и вообще не в сумке счастье, не могли сбить вас с толку. Вы хотели большего. Вы работали. Вы достигали – и многие достигли. И это заслуживает уважения, а не насмешек. И не вопросов: «И что это добавило к твоему самоощущению?». И не сентенций: «Если для счастья тебе нужна дорогая вещь, значит, у тебя проблемы с самооценкой».
Скажите это своим идолам в дорогих часах под дешевыми шмотками. Тем, кто продает нам, говоря метафорически, одухотворенные сухари, а сам трескает бездуховные горячие булочки. Скажите – и пошлите их подальше с их призывами сократить, ужаться, пожертвовать и вот это все. Иначе сокращать и ужимать будут нас. И жертвовать – тоже нами.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.