Цивилизация
Мы привыкаем к словам как к одежде, не всегда вникая в тонкости смысла «заношенных» фраз. Так вышло и со словом «комфортный».
Если внимательно вчитаться в анкеты на сайтах знакомств, станет очевидным, что люди ждут «комфортного» общения, иногда дополняя слова уточнением «без выноса мозга». «Мне просто человек нужен, с кем комфортно, интересно, весело. Мне комфортно одному, с другим человеком мне хочется, чтобы было комфортнее, чем одному», — признался мне мужчина с сайта знакомств.
Ему чуть за сорок, он холост, хорош собой, семьи и детей не было и нет. Признание: «Мне с тобой так комфортно!» — тоже весьма популярный комплимент в процессе общения с новым человеком. «Люблю это слово. И отношения поддерживаю только такие. А если нет — знать не хочу и постараюсь скорее забыть», — рассказал знакомый. Он, как «разумный эгоист», наверное, прав, если считать только эгоизм движущей силой любых отношений.
Я, несмотря на популярность запроса на «комфортность» отношений, от этой фразы морщусь. Филолог Ирина Левонтина в книге «Честное слово» пишет: «Комфортный — это такой, который благоприятно отражается на самочувствии, доставляет приятное ощущение». То есть «комфортной» может быть погода (не жарко, не холодно) или психологическое состояние. Но таким образом человек, с которым «комфортно», уравнивается с вещью. Мы ведь в обществе потребления живем. И слова одни и те же — «люблю свои тапки», тепленькие, «люблю Васю» — с ним так комфортно. Удобно.
И вот тут неловкий момент. Ведь комфорта можно ждать от вещи, например, от подушки, повторяющей форму шеи, но отношения с живым существом, будь то человек или домашний питомец, априори сложнее.
Понятно, что люди, в словесный эрзац «комфортные отношения» интуитивно вшивают совсем другое: легкость общения, естественность, когда человек может вести себя непринужденно, будто дома в пижаме, а не напрягаться, делая лицо, как перед начальником в офисе.
Оно и понятно, кто ж этого не хочет. О манипуляциях, абьюзе и токсичных людях сегодня слышали даже те, кто не умеет пользоваться компьютером, но знает: это страшное зло, хотя и не вполне понятное. Никто к нездоровым отношениям и не призывает. Но вот — с кем? С тем, кто похож на вас? Настаивая на «комфортных отношениях», вы ищете своего двойника, человека-вещь? Иногда люди ищут подобные отношения, ушибившись в предыдущих. Потому теперь хочется расслабиться. Это по-человечески понятно, но сам посыл эгоистичен.
Когда в жизни человека появляется Другой, жизнь меняется: странно удивляться недосыпу, если решил завести ребенка, или раздражаться на кошачий топот в пять утра. А друг, который говорит в лицо что-то неприятное открыто, может, он «некомфортный»?
Можно нанизывать сколько угодно примеров, очевидно одно: взрослым людям непросто менять свои привычки, отсюда и нежелание у некоторых съезжаться. Ведь это не обязательно эротический марафон, но и осознание того, что у твоего партнера другие привычки, а это точно не про личное удобство, если все же о чувствах речь. Как сказал мой знакомый: «Создание любых комфортных взаимоотношений — это умение находить взаимные компромиссы. Бескомпромиссным героям здесь трудно».
Нередко ловлю себя на мысли, что и отношение к домашним животным многое расскажет о человеке. У меня есть кошка, я взяла ее у волонтера, которая спасла умирающего зверя. Естественно, это травмированная кошка, как и все животные, пережившие улицу. Много раз слышала вопрос: зачем взяла уличную? Ведь можно приобрести породистого или просто домашнего без невротичного бэкграунда. Можно. Но я полюбила эту кошку, поняла, что смогу найти с ней общий язык, и запаслась терпением.
«Зачем заводить кошку — они любят только себя? Вот собака любит хозяина!» — эти заявления нередко декларируют мужчины, ожидая от питомца любви и преданности как настроек по умолчанию. Не сложно эти ожидания спроецировать на женщину. Разговаривая с волонтерами, слушала, как одна дама искала белого кота — чтобы на диване эффектно смотрелся, а он вот не стал этого делать. Гламурная затея не удалась. Животное снова в приюте. Другая горе-котовод вернула кошку волонтеру, потому что она «не ласковая» и «шипит», а разбираться с этим «нет времени».
Люди, особенно после серьезных личных драм, весьма напоминают животных: недоверчивы, пугливы, настороженны, а порой агрессивны. Но ведь питомцы, как и люди, не тамагочи, поэтому отношения с ними требуют работу и сердца, и ума. А это энергозатратно, но комфорта ради можно купить плюшевую игрушку — а потом выбросить. Она и границы не нарушит, и не разбудит, и потискать себя даст.
Теоретик современной культуры, автор книги «Рынок удобных животных» Екатерина Крылова пишет: в современной культуре все более заметной становится противоположная тенденция: очеловечивание животных, сравнение их с детьми. При этом «хвостатый ребенок» должен быть милым и «удобным в использовании» — как вещь. С надоевшей, неудобной или слишком обременительной вещью расстаться легко. Совсем как с человеком, если он не оправдал «комфортных ожиданий» и настоял на праве быть собой.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.