Осьминог Пауль вернулся. После того как он разделался с чемпионатом мира, казалось, что мудрое головоногое сможет в покое дожить отведенные ему природой полгода. Но Пауль недооценил масштабы собственной славы. Животное по-прежнему идет нарасхват, а для России приобрело особенную важность: хитрый корреспондент «Комсомолки» заставил его предсказать исход президентских выборов 2012 года, подсунув ему две бумажки – естественно, Путин и Медведев. Результат, правда, редакция публиковать испугалась, запечатав в конверт, который пообещала вскрыть после выборов. Но главное – осьминог-то знает.
Паулемания выглядит не то как цирк, не то как массовое помешательство. В самом деле, никто из тех, кто следит за его пророчествами, не сможет ответить, каким образом, по их мнению, головоногое может предсказывать будущее. Даже в мировой мистике нет ни одной системы, в которой осьминоги бы провидели результаты выборов и футбольных матчей, да и вообще играли бы сколько-нибудь серьезную роль. Поднатужившись, можно вспомнить Кракена и Ктулху, но причем здесь Пауль? Скорее уж стоит придумать заговор дрессировщиков или букмекеров, тем более что предсказать путь Германии на этом чемпионате было вполне возможно.
Осьминожьи пророчества – просто теория вероятности в действии.
Да, он угадал результаты восьми матчей – что впечатляет, но остается забавным совпадением вроде выпадения решки несколько раз подряд (опять-таки, если оставить в скобках мысль о манипулировании его выбором). Мир велик, и такие вещи случаются чаще, чем кажется, – как раз в дни чемпионата мира американка из Лас-Вегаса в четвертый раз за 17 лет выиграла миллионы в лотерею, хотя мировой суперзвездой от этого не стала – наверно, не хватает щупалец.
На самом деле Паулемания, конечно, не математика и не чудеса дрессировки: это бахтинский карнавал, переворачивание мира с ног на голову. Чемпионат мира – самый большой мировой праздник, на время которого нормальное течение жизни нарушается. Так почему же не поверить в эти дни, что осьминог может разбираться в футболе?
Однако любой карнавал что-то говорит о его участниках. В данном случае за бортом осталась рациональность, уступившая место осьминожьему абсурду, с которым мы не смогли расстаться и после праздника – и это неслучайно, потому что наше мышление вообще во многом иррационально. Научная революция, айподы и атомная бомба – все это прекрасно, но глубоко внутри у нас сидит понимание того, что мир слишком большой и сложный, чтобы его понять, и проистекающее отсюда желание навязать ему какие-нибудь доступные нам законы. Хотя бы через осьминога.
Абсолютно рациональный человек — иллюзия: психика слишком велика, и нельзя объять баобаб. Тем не менее в том, что касается взгляда на устройство мира, человечество всегда двигалось в сторону здравого смысла, отсеивая мистику. Но путь еще не завершен, и иррациональность присутствует во всех сферах современной жизни. От веры – которая рациональной быть не может просто в силу семантики этого слова – и дальше, к мысли, что Путин ненавидит и распродает Россию, а мировые рынки управляются сионскими мудрецами из-под Капитолийского холма, и вплоть до твердого убеждения, что народ набивается в пробку или электричку, только чтобы тебе досадить – или что предсказания Пауля есть заговор букмекеров-манипуляторов.
Иррациональность далеко не всегда вредна. Студенты верят, что если потереть нос собаки на «Площади Революции», сдашь сессию – и если это помогает им успокоиться и не запаниковать на экзамене, так и прекрасно. Вера в бога или мировую гармонию дает людям силу пережить трагедии, которые иначе были бы невыносимы. Однако
плацебо и психотерапия полезны только в определенных ситуациях, а в других нужно знать реальный диагноз и представлять практическое положение дел, иначе можно наломать дров. В хирургии плацебо не поможет.
Иррациональность по большей части скрыта в глубинах нашего коллективного бессознательного. Казус с головоногим провидцем позволил ненадолго вытащить ее на свет божий – хоть и стыдливо прикрываясь иронией. Это было забавно, как и все карнавальное. Но еще это свежий повод – для всех нас, кто хотя бы ненадолго относился к осьминожьему выбору серьезно, – задуматься о том, сколько еще таких Паулей сидит у нас в голове без нашего ведома.
Что же касается предсказания насчет 2012 года, то здесь печально, конечно, вновь убедиться, что российская политика работает по принципу бахтинского карнавала. Тем более что
у самих граждан опций будет даже меньше, чем у немецкого осьминога – тот решал между Путиным и Медведевым, а на настоящих выборах будет уже без альтернатив (трудно представить себе предвыборную гонку между президентом и премьером).
Но в целом ничего удивительного: мы же давно знаем, что умом Россию не понять, аршином общим не измерить – а в таком случае нет причин, почему не попробовать постичь ее хотя бы осьминогом.