21 ноября отмечается Всемирный день телевидения, установленный в 1997 году по инициативе ООН. Праздновать его было предложено ради привлечения внимания к «роли телевидения в продвижении мира и развития». Впрочем, оно, то есть телевидение, чаще служит не столько этой благородной цели, сколько задаче развлекать и удивлять зрителя. И подчас — самыми необычными способами. Нередко телешоу буквально шокируют или заставляют испытывать испанский стыд. О них и пойдет речь.
«Susunu! Denpa Shōnen» («Не входить! Безумная молодежь»)
Это одно из самых известных — и образцовых в своем безумии и жестокости — японских реалити-шоу, которое шло по каналу Nippon TV с 1998 по 2002 год. Героями передачи становились начинающие комедийные артисты, готовые на что угодно — лишь бы попасть в телевизор. Самую большую известность приобрел молодой комедиант Насуби, которого обязали жить в течение 15 месяцев в запертой квартире без самых необходимых вещей: таких, как еда, вода или одежда. Для того, чтобы удовлетворять свои базовые потребности, он был вынужден играть на тотализаторе — и получать призы в виде еды. Камера передавала его жизнь в реальном времени, фиксируя, как он постепенно теряет связь с реальностью и начинает разговаривать с плюшевыми игрушками. Сам Насуби этого не знал — он полагал, что отснятый материал редактируют, прежде чем выпустить в эфир.
«My Little Old Boy» («Мой маленький большой мальчик»)
Телешоу, которое выходит в Южной Корее, тоже дает возможность подглядывать за людьми — но в обычной жизни, а не экстремальных обстоятельствах. Герои передачи — звезды корейского шоу-бизнеса, которые живут в одиночестве, хотя и достигли, по меркам общества, возраста, когда давно пора было бы обзавестись семьей. Зрители наблюдают, как знаменитость ищет чистую рубашку в горе грязного белья или извлекает из глубин холодильника сгнившие продукты. А в эфире показывают реакцию матери героя, которая наблюдает за этим безобразием.
«Close to the Bone: Surgeons & Chefs» («Близко к кости: хирурги и шефы»)
Это кулинарное шоу впервые вышло в Канаде на одном из образовательных каналов в 2004 году — автором идеи стал хирург-ортопед Ричард Ху. В эфире встречались хирурги и шеф-повара, которые вместе готовили какую-то часть тела животного, в соответствии со специализацией врача. Гепатологу доставалось приготовить печенку, травматологу — ногу ягненка. Консультантом выступал мясник, который объяснял анатомию животного, предназначенного для подачи к столу.
«I Wanna Marry Harry» («Замуж за Гарри»)
Телешоу, в которых участники или участницы борются за сердце героя или героини — не редкость, и смотреть на это всегда чуть-чуть неловко. Однако в США в 2014 году вышла в эфир передача с самой странной идеей — участницам предлагалось сразиться за возможность выйти за британского принца Гарри и на полных правах войти в королевскую семью Великобритании. Принц, разумеется, был не настоящий — на его роль пригласили обычного англичанина по имени Мэтью, который внешне напоминал внука Елизаветы II. Конкурсанток пытались убедить, что перед ними и есть настоящий наследник трона, но они не слишком в это поверили. В итоге вышло обычное шоу знакомств, да еще и довольно скучное (но кринжовое).
«The Swan» («Лебедь»)
Шоу, выходившее в США на канале Fox с 2004 по 2005 год, относилось к жанру трансформационных, а именно, показывало, как гадкий утенок превращается в лебедя, то есть девушка некрасивая — в красивую. На преображение участнице отводилось три месяца, за которые она должна была поработать с фитнес-тренером, дантистом, психотерапевтом, а еще — побывать на столе у пластического хирурга. В финале проводился конкурс красоты, в котором оценивался результат труда специалистов. Шоу продержалось один сезон и было жестко раскритиковано за сексизм и навязывание стандартов красоты.
«Be Cute or Get Pie» («Будь миленькой или получи пирогом»)
Это японское шоу тоже критикуют за сексизм — и не зря: задача его участниц — выглядеть симпатичными, едва проснувшись. Для этого девушки укладываются рядами на полу и погружаются в сон, после чего их начинают будить одну за другой. Если конкурсантке удалось проснуться и все равно выглядеть милой — она победила. Если же она не справилась с выражением лица, девушка получает пирогом в лицо. Надо ли говорить, что будят их довольно неласково, что еще больше усложняет задачу.
«Candy or not candy» — или «Sokkuri suītsu» («Конфета или не конфета»)
Японскую кулинарную тему продолжает конкурс, в котором участники должны впиваться зубами в предметы, которые выглядят несъедобными, но на деле могут оказаться реалистичным тортом. Вопрос в том, повезет ли конкурсанту: если да — он получил кусок шоколадного торта в виде ботинка, если нет — то укусил самый настоящий ботинок (или любой другой бытовой предмет).
«Slippery Stairs» («Скользкие лестницы»)
Тему японских челленджей — а в Японии весьма популярны странные и подчас жестокие испытания на прочность — продолжают знаменитые «Скользкие лестницы». Задача участников передачи ясна из названия — им предстоит взобраться по крутой скользкой лестнице, нарядившись в яркий резиновый костюм. Сделать это практически невозможно — и зрители веселятся, наблюдая, как конкурсанты ползут наверх, падают, снова ползут и вновь катятся вниз.
Кстати, это шоу выросло со временем в отдельный — неолимпийский — вид спорта. Четыре года назад соревнования спортсменов, карабкающихся по скользкой лестнице, впервые показали по американскому спортивному каналу ESPN 8.
«Whisker wars» («Усы войны»)
Чтобы немного отвлечься от поражающих воображение японских шоу, можно переместиться вновь в США и вспомнить о реалити, погружающем зрителя в причудливый мир любителей отращивать волосы на лице и укладывать их замысловатым образом. Шоу шло на канале IFC в течение двух сезонов — 2011 и 2012 года — и фиксировало подготовку группы бородачей к международному конкурсу красоты, на котором оценивалась их растительность. Группа так и называлась — «Команда бород США». Интриги, выгорание, недостаток мотивации, борьба за лидерство: путь к успеху на олимпе бородачей оказывается тернист.
«Born in the Wild» («Рожденный в лесу»)
Одно из самых неоднозначных шоу в истории США выходило на экраны в течение одного сезона в 2015 году. Участниками его были пары, принявшие сомнительное решение произвести на свет дитя на природе — и без помощи специалистов традиционной медицины. То есть самым что ни на есть естественным путем. Главной интригой передачи стал логичный вопрос: выживет ли новорожденный. Шоу раскритиковали медики, поскольку настолько натуральный способ рождения ребенка действительно связан с повышенным риском смерти младенца. После волны осуждения оно было закрыто.