«Уважать начали»
«Высокий статный мужчина с необычным разрезом глаз» — так описывали Мадуева жертвы ограблений, влюбленные в него женщины и случайные свидетели преступлений. Яркая внешность досталась ему от родителей.
Мать — кореянка, отец — чеченец. Они познакомились в Казахстане, куда обоих сослали в 1930-1940-е годы. На свободе пара пробыла недолго. Отца будущего бандита осудили за сопротивление властям, а мать — за спекуляции. Мальчик родился 17 июня 1956 года в женской исправительной колонии. Его назвали Али (сам Мадуев, повзрослев, предпочел имя Сергей).
Первые годы он рос в приюте. Потом, после освобождения, мать забрала ребенка и воспитывала одна. Отец семью бросил. Как говорил Сергей, путь его был предопределен.
Когда Мадуеву исполнилось шесть, его стали брать «на дело» — стоять на шухере во время краж. В 10 лет он впервые украл банку сливочного масла, а затем стал обчищать карманы гостей, которые приходили выпить в их дом. В 12 лет впервые взял в руки оружие.
«Сидели у нас пьяные, обсуждали всякое, а там сестра младшая. Ну я начал возмущаться, мне по башке дали и из дома выгнали, — вспоминал Мадуев. — Я у соседа ружье спер и в окно долбанул из двустволки. Все повыбегали. Уважать хоть начали».
В 14 лет он навсегда ушел из дома. В 18 лет получил свой первый срок — шесть лет колонии за соучастие в краже. К концу 80-х про него заговорили по всему Советскому Союзу.
«Вызову врачей, клянусь»
В мае 1980-го Мадуев вышел из мест заключения, но на свободе пробыл недолго. Уже в следующем году его приговорили к 15 годам за разбои.
Отношения с другими сидельцами не сложились — «законники» обвинили его в краже «общака» и приговорили к смерти. Бандиту удалось отбиться от 12 человек и заслужить уважение. Его прозвали «Червонцем».
В 1988 году бандита перевели в колонию-поселение, откуда он сразу же сбежал. Уже в 1989-м в Сибири, Подмосковье, Астраханской, Ростовской и Ленинградской областях, Узбекистане произошла серия ограблений.
Двое мужчин, вооруженных пистолетом или револьвером, выносили из квартир деньги и ценности. Чаще всего для устрашения стреляли в потолок, а иногда и убивали хозяев.
Порой поступки жестоких грабителей поражали правоохранителей. Так, в Ленинградской области преступник вернул одной из потерпевших часть денег, увидев, что она беременна. В Грозном хозяйка квартиры рассказала милиционерам, что «высокий нападавший» не позволил своему сообщнику изнасиловать ее дочь.
В Подмосковье во время ограбления у потерпевшего случился сердечный приступ. Супруга мужчины в панике искала в аптечке лекарства. «Я вызову врачей», — сказал грабитель. Подняв правую руку, добавил: «Клянусь».
Уже через несколько минут он забежал в ближайшую к дому аптеку и потребовал телефонный аппарат. Почти двадцать минут грабитель пытался дозвониться до скорой. Как только заявку приняли, скрылся.
Фармацевт хорошо запомнила необычную внешность незнакомца — большой рост, высокий лоб, скулы, необычный разрез глаз. Фоторобот «Червонца» разослали по всем отделам милиции. Вскоре была готова и экспертиза гильз, найденных в квартире. Преступления объединили в серию.
«Дико видеть такие вещи»
В январе 1990 года Мадуев совершил очередной налет в Ташкенте и уже собирался ехать в Москву. Его задержали прямо на железнодорожном вокзале. Изъяли документы на фамилию Львов и револьвер. Наручниками пристегнули к одному из милиционеров.
В считанные секунды свободной рукой «Червонец» вытащил из внутреннего кармана гранату и зубами выдернул чеку. Сотрудники уговорили его пройти в здание привокзальной милиции, где бандита удалось скрутить и отобрать гранату. Она, к слову, оказалась учебной.
Задержанного этапировали в «Кресты» — на тот момент одну из крупнейших и старейших тюрем Европы.
Мадуев был уверен, что его ждет высшая мера. Он охотно давал показания, отвечая на все вопросы следователей, и даже рассуждал о жизни.
Протоколы он подписывал, даже не читая. Не нанимал и адвоката. «Страха перед ожидающим у меня нет, есть сожаление. Конечно, охота жить, но раз не суждено — что сделаешь?» — говорил Мадуев.
Ему предъявили обвинение более чем в 60 преступлениях, не менее десяти из которых — убийства.
Дело бандита вела группа следователя по особо важным делам Генпрокуратуры Леонида Прошкина. В группе работала одна женщина — Наталья Воронцова. История ее любви к отчаянному бандиту позднее легла в основу фильма «Тюремный романс».
Проработав в органах более 11 лет, Воронцова не раз говорила начальству о том, что ей не нравится качество следствия.
«Когда мне отвечали, что ничего страшного не произойдет, если к 60 прибавится еще 20 преступлений, которых он не совершал, — было дико, — вспоминала Наталья в интервью. — Дико видеть, что такие вещи говорит человек, призванный находить истину, человек, выше которого уже нет в следствии».
Перечень статей в деле Мадуева гарантировал ему смертную казнь. Когда обвиняемого решили этапировать в Москву, следователь решилась на должностное преступление — передала ему пистолет для побега.
«Хотелось только его спасти»
3 мая 1991 года Сергея должен был забрать конвой. Во время сверки документов он вытащил из-за пазухи пистолет, выстрелил в стену и потребовал отпустить его.
В завязавшейся драке Мадуев ранил майора Егорова, после чего бросился во внутренний тюремный двор. Там его и задержали. Изъяли пистолет со спиленным номером, а в тайнике — револьвер, который должен был храниться в сейфе как вещественное доказательство.
За расследование взялись сотрудники КГБ. Сестра обвиняемого рассказала, что еще в марте ей позвонила незнакомая женщина и просила достать оружие, чтобы Сергей мог сбежать. В бригаде Прошкина была только одна женщина — Воронцова.
Она объяснила, что на поступок ее толкнуло неверие в следствие и чувства к обвиняемому.
Свою вину следователь признала полностью. Рассказала, что отдала Мадуеву свое оружие и была уверена, что он не будет стрелять. Потому что обещал.
По словам Натальи, ее показания послужили единственным доказательством по делу о попытке побега. «Когда показали его всего избитым после задержания и обещали из меня в случае непризнания сделать такую же отбивную котлету, я понимала, для чего это делается, — говорила Наталья. — Когда причиняют боль другому человеку, для меня это страшно. Ему причиняли боль постоянно. Говорят, он это заслужил, может быть. Но не надо уподобляться скоту, который не разбирает, перед тобой человек или животное».
Следователя приговорили к семи годам лишения свободы. Вспоминая свой поступок, она признавалась, что не знает, играл ли Мадуев ее чувствами.
«Не могу ответить на этот вопрос за него, но, честно говоря, я приложила бы максимум усилий, если бы все-таки нас свела судьба, чтобы он не пошел по той же стезе», — говорила Наталья.
«Жду тебя, как свободу»
Из тюрьмы Мадуев пытался сбежать еще два раза. Сначала с помощью пистолета, слепленного из хлебного мякиша, затем с настоящим оружием, полученным от охранника СИЗО. Позднее тюремщик уверял, что Мадуев его загипнотизировал.
Сам бандит объяснял все проще: «Люди, которые мне помогали и помогают, ищут с этого выгоду. Это не помощь, это купля-продажа, я тебе — ты мне».
10 июля 1995 года последний бандит СССР Сергей Мадуев оказался на скамье подсудимых. За разбои, грабежи, бандитизм, убийства и покушения Ленинградский областной суд приговорил его к смертной казни.
Зал заседаний охраняли восемь конвоиров с автоматами и пистолетами. Подсудимый был спокоен и даже шутил с сотрудниками: «Поскорее бы все закончилось, а то уж вы, ребята, устали небось».
Из-за моратория на смертную казнь расстрел заменили на пожизненное заключение. В ноябре 2000 года «Червонца» этапировали в колонию «Черный дельфин» Оренбургской области. К этому моменту у заключенного начались проблемы со здоровьем.
«Я жду тебя, как свободу», — обращался он в письмах к сестре. Приехать родственники не успели. Уже в середине декабря последний бандит Советского Союза умер.
Несмотря на незавидный конец жизни преступника, его история сыграла немалую роль в романтизации криминального мира. Чтобы развеять этот миф, сотрудникам правоохранительных органов даже пришлось проводить круглые столы.
«В 90-е годы мы организовали мероприятие на родине преступника, в Казахстане, — вспоминает адвокат и бывший следователь Владимир Постанюк. — Приглашали и бывших осужденных, которые своим примером объясняли, что никакой романтики в этом нет. Более того, нельзя сказать, что и Мадуев «себя таким сделал». Он родился и рос в такой обстановке. И закономерно стал падать все ниже и ниже».