Высадка людей на Луну по программе «Аполлон» на рубеже 1960–1970-х годов стала самым крупным достижением мировой космонавтики, не превзойденным до сих пор. Лунные миссии стали мерилом сложности и прогресса, с которым сравнивают другие события, например, римскую экспедицию к верховьям Нила.
Между тем, сотни миллионов людей верят в так называемый «лунный заговор», считая что американское правительство сфальсифицировало лунные полеты и все материалы по ним ради политических очков, а кинофотохронику сняли в Голливуде. В эту версию верит половина россиян, от 3 до 10% американцев и четверть британцев. В реальности полетов «Аполлонов» сомневается автор популярного американского подкаста Джо Роган, а Дмитрий Рогозин, будучи главой Роскосмоса, обещал проверить, действительно ли были высадки.
Нейл Армстронг против императора Наполеона
Высадки американских астронавтов на Луну — одно из самых задокументированных событий в мировой истории, и даже штатные историки NASA не смогут по памяти перечислить все существующие источники по этой теме. Со многих точек зрения куда больше причин сомневаться в существовании Наполеона. В случае Наполеона, например, не существует ни одной его фотографии, тогда как с Луны привезли тысячи пленочных снимков, кадров кино- и телехроники. Среди них есть не только знаковые открыточные кадры, но и куча испорченных, бессмысленных или малозначимых, вроде селфи, космического быта с нелепых ракурсов и менее удачных дублей известных фотографий. Астронавты снимали все подряд на каждом шагу, как вел бы себя почти любой человек на Луне.
При фальсификации же, напротив, фотографий должно быть как можно меньше, чтобы случайно не снять с разоблачительного ракурса и не перегружать отдел фотомонтажа. На пленку попадали также тысячи мелких деталей, которые почти невозможно выдумать при фальсификации. Медийной отдачи от них почти нет, зато каждый новый элемент был бы трудом монтажеров, реквизиторов, декораторов, сценаристов, актеров озвучки, да и просто поводом запутаться.
Например, много хлопот американцам доставил DPS — посадочный ракетный двигатель лунного модуля. Когда NASA потребовалось добавить к полезной нагрузке модуля лунное багги для миссии «Аполлон-15», пришлось нарастить сопло DPS, поскольку чем оно длиннее, тем выше тяга и эффективность. Однако DPS находился под модулем, и существовал риск, что при посадке слишком длинное сопло ударится о грунт, и двигатель сломает аппарат. Поэтому удлинитель сопла сделали из твердого, но хрупкого материала, который при ударе легко отламывается. Это оказалось кстати, поскольку при первом же полете в этой конфигурации двигатель и правда ударился о грунт. Медийного смысла в этом сюжете нет, и о нем знают только фанаты лунных экспедиций, и тем более трудно его выдумать, никуда не летая. Тем не менее, треснувшее сопло модуля «Фалькон» миссии «Аполлон-15» есть на фотографиях.
Если продолжать сравнение с доказательствами бытия Наполеона — не существует естественнонаучных методов доказать, что человек, чьи кости лежат в могиле, совершал все описанные в письменных источниках дела. С Луны же астронавты привезли сотни килограмм грунта (намного больше, чем позволяли автоматические станции). Не существует способов создать фальшивую горную породу так, чтобы геологическая лаборатория ее не распознала. Кто-то может возразить, что американских геологов запугало ЦРУ, но кто запугал советских геологов, которым передали образцы, которые и сейчас хранятся в ГЕОХИ (передали их в качестве подарка и жеста доброй воли, а не для доказательства) ? КГБ, в отличие от ЦРУ в США, имел физическую возможность давить на всех ученых, но те же самые образцы в наши дни может изучить любая научная группа, чья компетенция это позволяет.
С точки зрения письменных свидетельств у Наполеона и «Аполлонов» паритет. Император оставил после себя бесчисленные тома указов, приказов, рапортов, резолюций и заявлений, а еще больше написали о нем современники по всей Европе. От «Аполлонов» также остались сотни томов проектной документации, технических заданий, служебных переписок, протоколов испытаний, договоров на изготовление оборудования и других следов бюрократической волокиты.
Как и о Наполеоне, о полетах на Луну писал весь мир, в том числе политически противники США в СССР. Например, Советский Союз вел радиоперехват аудиотрансляции с Луны (для получения телесигнала не хватало размеров антенны), и участники того проекта охотно рассказывали об услышанном. Не сомневалось в полетах ни советское руководство, ни отечественные конструкторы. Отец советской космонавтики Сергей Королев мемуаров не оставил, зато очень подробный рассказ о своей жизни написал его ближайший соратник, Борис Черток. Один из томов его мемуаров «Ракеты и люди» целиком посвящен лунной гонке, и в нем он подробно разбирает, почему СССР закономерно ее проиграл. К проповедникам лунного заговора Черток относится с брезгливым презрением и лишь вскользь упоминает их об существовании, не снисходя до дискуссии.
В деяниях Наполеона можно удостовериться за счет наблюдений, например, сделав археологическую находку, которая согласуется с письменными источниками. В этом аспекте у «Аполлонов» большое преимущество: что лежащие в земле пуговицы и обломки кирасирских палашей принадлежат армии императора еще надо доказать, а вот спутать стоящий на поверхности Луны посадочный аппарат с чем-то еще невозможно. Такие материалы появились в XXI веке: сначала места посадки сфотографировал американский спутник LRO, и на сайте Университета штата Аризона можно с помощью ползунка быстро пролистать набор снимком одного и того же места высадки с разной высоты и в разное время суток. Потом те же самые места сфотографировал индийский аппарат «Чандраян-2». Аналогичные кадры сделали и китайские станции, но их разрешение слишком низкое.
Интересно также, что во время посадки «Аполлонов» астронавты вели съемку из иллюминаторов, и на кинохронике хорошо виден уникальный рисунок мелких кратеров. Не существовало возможности его узнать до того, как лунные орбитальные аппараты подробно картографировали поверхность, тем не менее, рисунок на хронике и на снимках с орбиты совпадает. Желающие могут также сопоставить треки лунного багги на снимках LRO с маршрутом машины, попавшей на кинохронику.
Как источники о Наполеоне охватывают и его раннюю жизнь до поступления на службу в армию, так и от лунных полетов остались свидетельства программы подготовки, в том числе опасных моментов. Например, перед лунными посадками астронавты тренировались на наземном имитаторе лунного модуля, по сути — кресла с баками и реактивным двигателем. 6 мая 1968 года Нейл Армстронг во время тренировок на имитаторе потерял управление и катапультировался, благополучно спустившись на парашюте. Этот момент, как и прочие тренировки, попали в кинохронику, и вряд ли кто-то всерьез считает эти кадры фальшивкой.
В случае «Аполлонов» конспирологи настаивают, что у правительства США была сильная мотивация выдумать программу. При достаточной фантазии можно придумать миллион причин, кто и почему выдумал Наполеона. Например, в 1789–1815 годах в Европе шла масштабная крестьянская война простолюдинов против объединенного дворянства, закончившаяся победой последнего и геноцидом. Победившие дворяне во главе с царем Александром I, императором Францем I и другими монархами выдумали великого императора, чтобы списать на него многочисленные жертвы и разрушения. Другой вариант — миф мог создать Наполеон III для укрепления своей власти, сговорившись с царем Николаем I, которому нужен был образ врага для насаждения в России патриотизма.
С уверенностью можно сказать одно: ни эти, ни любые другие аргументы, авторитеты и свидетельства самых твердых «антиаполлоновцев» не убедят, поскольку к своим убеждениям они пришли не по рациональным причинам.
Почему люди в это верят?
В самом простом виде ответ на этот вопрос таков: потому же, почему люди в целом верят в теории заговора. Социологи и психологи пока не дали исчерпывающего объяснения этому феномену, но существует прослойка людей, не согласных с «мейнстримом» в самом широком его понимании. Лунный заговор, как правило, для них очередное и не самое острое дополнение к набору из отрицания Холокоста, веры в инсценировку США терактов 11 сентября, неверия в реальность ВИЧ, антивакцинаторства, веры во власть ФРС над США и миром, конспирологического объяснения эпидемии COVID-19 и прочего. По одному из предположений, мнимое знание «настоящей правды» возвышает конспирологов над обывателями в собственных глазах, позволяет противопоставлять свое «критическое мышление» наивности окружающих. По другой версии, некоторые люди больше других склонны к паранойе и апофении (способности видеть мнимые связи и структуры в хаотичном наборе элементов). Окончательный ответ на это должны дать ученые, и, скорее всего, они не смогут свести склонность к конспирологии к какому-то одному фактору.
Однако лунный заговор выделяется на фоне других подобных теорий своей легковесностью — из него не следует практических выводов. За отрицанием Холокоста, как правило, следует радикальный антисемитизм, из инсценировки терактов 11 сентября логически вытекает ведение священной войны против Америки, ВИЧ-диссидентство и антивакцинаторство заставляет относиться к врачам как к врагам. А как сами полеты на Луну практически никак не влияют на нашу жизнь, так и из неверия в них ничего не следует.
Поэтому лунный заговор стал отличным материалом для острого, но развлекательного контента.
Теория лунного заговора не покидала культурного гетто и книжек в мягкой обложке на желтой бумаге, пока за нее не взялись американские телепродюсеры. В 2001 году на канале Fox News вышел документальный фильм «Мы приземлились на Луне?» с актером фантастического сериала «Секретные материалы» в главной роли. Это кино в более доступном виде пересказало те претензии, которые раньше излагали в самиздате: что звезд на фотографиях с Луны не видно, кратера от двигателя под посадочным модулем нет, тени на кадрах падают неправильно, до мнимой посадки на Луну США во всем отставали от СССР в космосе, и так далее. Изначальный автор этих тезисов — американский мошенник Билл Кейсинг, который иногда представляется «разработчиком Аполлонов». На самом деле он проработал несколько лет техническим писателем в двигателестроительной компании «Рокетдайн» и уволился в 1963 году — за шесть лет до полетов. Каждая из этих претензий абсурдна, никогда не воспроизводилась специалистами по космонавтике и была дезавуирована учеными и публицистами многие десятки раз.
В NASA, увидев этот фильм, сотрудники начинали биться головой об стол: «Много лет мы отказывались реагировать на эти вещи [лунный заговор]. Это не стоило того, чтобы их слушать. Но когда Fox News выпустил этот так называемый документальный фильм, недвусмысленно заявлявший: «Мы не приземлялись на Луне» — это действительно подняло уровень [теории]. Мы начали получать всевозможные вопросы».
При таком взгляде причина популярности этой теории заговора становится понятной: чиновникам и авторам научно-популярного контента тяжело вести информационную войну против крупнейших телеканалов. К счастью для NASA, крупные каналы и студии не решаются всерьез браться за эту тему, вероятно, из-за репутационных рисков. Если бы на Netflix вышел сериал о лунном заговоре, пусть даже заявленный как художественный, популярность этой идеи, скорее всего, выросла бы в разы.
Наконец, в России теориям лунного заговора добавляет традиционная для людей определенных политических взглядов ненависть к США. Поскольку те же самые люди, как правило, любят СССР, им приходится придумывать изощренное объяснение, почему советское руководство не разоблачило аферу, а поддержало ее, причем себе во вред. Разные авторы в качестве версии называют: шантаж США разоблачить роль МГБ в убийстве (как они считают) Сталина, геополитическая сделка в Холодной войне, подкуп, наивность и беззубость советского руководства, страх за имидж собственного космического проекта и множество других.
Через несколько лет астронавты вновь начнут полеты на Луну по программе «Артемида», и даже если американский план провалится, то чуть позже это сделают китайцы. Полеты к местам старых высадок пока не запланированы, но если человеческое присутствие на Луне станет постоянным, очевидно, найдутся желающие сфотографировать и советский «Луноход», и остатки «Аполлонов», и следы астронавтов, и другие свидетельства пребывания человека на Луне.
Когда все это будет показано в прямой трансляции, перед лунными конспирологами встанет выбор. Либо признать, что всю жизнь они были неправы, либо пойти по пути сторонников теории плоской Земли и полностью игнорировать реальность.