55 лет назад Альберт де Сальво, получивший прозвище «Бостонский душитель», был признан виновным в многочисленных преступлениях и приговорен судом присяжных к пожизненному заключению. Де Сальво считается одним из самых известных американских серийных убийц, о нем написано множество книг и снято несколько довольно известных фильмов, еще один фильм снимается в настоящее время в Бостоне студией 20th Century Studios — в продюсерах там числится Ридли Скотт, а главную роль журналистки Лоретты Маклафлин, раскрывшей историю маньяка, играет британская актриса Кира Найтли.
«Бостонскому душителю» приписывают убийство от 11 до 13 женщин в районе Бостона в период с 14 июня 1962 года по 4 января 1964 года, однако долгое время личность маньяка и точное число жертв оставались под вопросом.
И на протяжении почти пяти десятилетий по сути единственным доказательством причастности Альберта де Сальво ко всем этим преступлениям было его собственное признание, от которого он сам позже отказался. Вещественных же доказательств суду представлено не было, а изучение ДНК в начале 2000-х дало отрицательный результат. Де Сальво был осужден не за все эти громкие убийства, а за предыдущие преступления, избежав при этом казни на электрическом стуле.
Однако в 2013 году полиция все же получила надежное доказательство причастности де Сальво к убийству последней из жертв, Мэри Салливан. Оставленные на месте преступления следы ДНК сравнили сначала с ДНК племянника де Сальво, а затем уже с ДНК, извлеченной из эксгумированного трупа преступника. Тестирование наконец подтвердило, что сперма, обнаруженная на одеяле на месте убийства Салливан, могла принадлежать лишь родственнику семьи де Сальво.
Окружной прокурор округа Саффолк Дэниел Конли сказал по этому поводу: «На протяжении почти пяти десятилетий единственной связью между Альбертом де Сальво и Мэри Салливан оставалось его признание. Это признание вызывало изрядный скепсис и служило поводом для дискуссий практически с того самого момента, как оно было сделано. Улики в этом деле никогда не менялись, однако научный прогресс позволил наконец их использовать в полной мере, и результат превзошел все ожидания следователей, которые впервые занялись этим делом».
Впрочем, и этот прорыв формально позволил связать де Сальво лишь с одной из его жертв и, строго говоря, даже не доказал сам факт причастности его к убийству, как справедливо заметил адвокат семьи де Сальво, заявивший также решительный протест после того, как выяснилось, что полиция следила за племянником де Сальво, который ни в чем не был виновен, и получила улику (использованный стаканчик) незаконным образом. Тем не менее дело после этих событий стали считать раскрытым, а загадку — по всей видимости, окончательно решенной.
Тем не менее аномалий в деле «Бостонского душителя» остается немало. Прежде всего странно то, что среди жертв были женщины слишком разного возраста, что нехарактерно для маньяков, удовлетворяющих свои сексуальные потребности.
Первая жертва бостонского душителя, 55-летняя женщина, подверглась сексуальному насилию и была задушена в своей разграбленной квартире 14 июня 1962 года. В последующие месяцы несколько других женщин в возрасте от 65 до 85 лет были убиты при аналогичных обстоятельствах — задушены в основном собственными чулками, и информация об этом, разнесенная СМИ, вызвала в городе настоящую панику. Убийства приписывались «Безумному душителю из Бостона», «Призрачному демону» и «Призрачному душителю», пока, наконец, в 1963 году репортеры-расследователи Джин Коул и Лоретта Маклафлин не окрестили его «Бостонским душителем». Многие женщины лихорадочно меняли замки на своих дверях, стал процветать бизнес по производству перцовых баллончиков.
Начальник полиции Бостона направил почти все ресурсы своего отдела на поиски так называемого «убийцы матерей». Однако в декабре была убита уже молодая женщина, а через три недели нашли задушенной 23-летнюю девушку. Среди последующих жертв были женщины самого разного возраста. К январю 1964 года уже 13 женщин были мертвы, и генеральный прокурор штата Массачусетс Эдвард Брук взял это расследование под свой личный контроль. Термин «серийный убийца» тогда еще не был в ходу, однако с самим этим явлением общество уже было хорошо знакомо — в том числе и по делу британского «Джека-потрошителя», орудовавшего во второй половине 1888 года в Лондоне.
От полного отчаяния к делу был даже привлечен «парапсихолог» Питер Херкос, утверждавший, что обладает экстрасенсорным восприятием. Херкос получил беспрецедентный доступ к материалам дела, внимательно изучил фотографии с места преступления и все доступные улики и объявил, что за всеми этими преступлениями стоит один человек. Впрочем, подозреваемый, которого помог найти Херкос, оказался настолько психически нездоров, что его все равно нельзя было судить (и это был не де Сальво). Херкоса отстранили от дела, а пресса раскритиковала генпрокурора Брука за его сомнительное решение привлечь экстрасенса.
4 января 1964 года была задушена темным чулком последняя жертва бостонского душителя, 19-летняя Мэри Энн Салливан. Соседки по комнате нашли ее мертвой и сидящей на кровати, прислоненной спиной к изголовью.
В 1965 году Альберт де Сальво, заключенный государственной психиатрической больницы, совершавший кражи со взломом в 1950-х годах, неожиданно признался во всех этих убийствах. Официально де Сальво так и не был обвинен в том, что именно он являлся тем самым «Бостонским душителем», поскольку в то время следователи просто физически не могли связать его с местами известных убийств, — де Сальво был осужден в январе 1967 года, в частности, по обвинению в сексуальном насилии, когда жертва осталась жива. Его приговорили к пожизненному заключению, но он избежал казни. В феврале того же года де Сальво бежал из Бриджуотерской тюремной больницы с еще двумя заключенными, оставив на своей койке записку, в которой объяснял свой побег желанием привлечь внимание общественности к условиям, царящим в больнице, и к своему собственному делу.
После побега де Сальво замаскировался под старшину третьего класса ВМС США, однако уже на следующий день сдался. После побега его перевели в государственную тюрьму строгого режима Уолпола. Через шесть лет после этого перевода, в 1973 году, его нашли зарезанным в тюремном лазарете. Его убийца или убийцы так и не были найдены.
Де Сальво рассматривается как хрестоматийный случай сексуально мотивированного серийного убийцы, внешне вполне нормального человека, имеющего жену и детей, с которым, тем не менее, случались вспышки агрессии, а виной тому, вероятно, неблагополучное детство. Тем не менее причастность де Сальво к инкриминируемым ему преступлениям оставалась спорной еще и потому, что первоначальные его признания демонстрировали незнание многих аспектов преступлений. Позже он действительно стал описывать подробности, которые мог знать лишь настоящий убийца, однако его показания, по мнению некоторых скептиков, могли быть основаны на информации, предоставленной ему полицией. Кроме того, несколько выживших жертв не верили, что на них нападал именно он.
Одним из основных доводов скептиков, считающих, что Альберт де Сальво не был единственным «Бостонским душителем», является тот факт, что все его жертвы сильно отличались друг от друга. Их возраст колебался от 19 до 85 лет, что считается необычно широким диапазоном для одного серийного убийцы. Однако были и схожие обстоятельства. Чтобы получить доступ в квартиры своих жертв, «душитель» часто притворялся кем-то из обслуживающего персонала либо доставщиком продуктов. Оказавшись внутри, он набрасывался на женщин, связывал их нейлоновыми чулками, затем насиловал и убивал, оставляя обнаженные тела на кроватях в ожидании, когда их обнаружат.
Хотя он определенно совершил по крайней мере одно из убийств, однозначно связать его со всеми прочими преступлениями не представляется возможным. Есть еще ряд других странных аномалий в материалах дела. Преступник использовал различные способы совершения преступлений, все жертвы были из разных возрастных и этнических групп, была даже одна молодая афроамериканка. Вполне возможно, что в то время в Бостоне действовало несколько убийц, каждый из которых использовал основной метод «душителя», о котором раструбила пресса, для того, чтобы ввести в заблуждение полицию.
Первоначально Альберта де Сальво идентифицировали как «Зеленого человека». Этот колоритный персонаж не ограничивал места своих преступлений одним городом, орудуя также в Коннектикуте, Род-Айленде и Нью-Гэмпшире. Он носил зеленый рабочий комбинезон, осуществил кражу со взломом многих домов, а также учинил сексуальное насилие примерно над 300 женщинами. «Карьера» «Зеленого человека» подошла к концу в октябре 1964 года, когда жертва, живущая в Кембридже, помогла полиции создать портрет нападавшего, которого затем удалось опознать и подтвердить это опознание показаниями других жертв.
Еще до «Зеленого человека» полиция Бостона арестовывала де Сальво в качестве «Человека-измерителя», который ходил по домам молодых леди, притворяясь рекрутером талантов из модельного агентства. Как только он завоевывал доверие женщин, то предлагал снять с них мерки и в процессе «измерений» позволял себе грязные приставания. Де Сальво уже отсидел 18 месяцев в тюрьме за эти преступления, но после того, как был освобожден в 1962 году, таинственным образом исчез из поля зрения правоохранителей — как раз в тот период, когда начал орудовать «душитель».
Оказавшись в тюремной больнице после опознания в качестве «Зеленого человека», де Сальво признался другому заключенному, осужденному за жестокое убийство Джорджу Нассару, находящемуся там же под наблюдением, что именно он и есть тот самый «Бостонский душитель».
Нассар сообщил об этом признании своему адвокату Ф. Ли Бейли, который затем также взял на себя защиту де Сальво. Фактически адвокат Бейли заключил сделку со следствием о признании вины де Сальво для того, чтобы спасти его от смертного приговора, а также в надежде получить в будущем вердикт о невменяемости своего клиента и тем самым иметь надежду со временем его «вылечить» и выпустить на свободу. Бейли даже был искренне возмущен решением жюри присяжных приговорить де Сальво к пожизненному заключению. «Моя цель состояла в том, чтобы «душитель» попал в больницу, где врачи могли бы выяснить, что заставляло его убивать, — объяснял Бейли. — Наше общество лишено понимания того, что нужно сделать, чтобы избегать появления новых серийных убийц».
Жена де Сальво, Ирмгард Бек, вполне привлекательная женщиной из респектабельной семьи, жаловалась на его ненасытный сексуальный аппетит и старалась избегать отношений из-за опасений родить очередного инвалида. Первый их ребенок — дочь Джуди — родилась с физическими недостатками, но второй — сын Майкл — оказался вполне нормальным. В начале марта 1965 года Бейли позвонил в дом сестры Ирмгард, представился адвокатом Альберта и посоветовал ей немедленно уехать из этого района вместе с детьми и взять другое имя, чтобы избежать всего того, что обрушится на семью после признаний де Сальво. «В отношении Альберта откроется нечто важное, это будет на первых страницах газет через 24 часа. Я вылетаю к вам завтра, чтобы помочь лично», — заявил он.
Не исключено, что именно совместные усилия адвоката, полиции и журналистов, добивавшихся своих мимолетных целей, позволили создать общий миф о «Бостонском душителе», составленный на самом деле из действий целого ряда отдельных преступников.