По книгам, театральным постановкам и кинематографу король Генрих VIII известен в первую очередь не как великий реформатор, а необычным для христианина числом жен и своей попыткой аннулировать первый брак с Екатериной Арагонской. Считается, что именно его конфликт с папой Климентом VII по вопросу о королевском разводе привел к тому, что король стал протестантом, переподчинив себе Англиканскую церковь и лишив тем самым папский престол власти на Британских островах. Верховным главой Англиканской церкви Генрих VIII назначил самого себя, провел при этом целый ряд умелых реформ, отобрав монастырские земли и вложив значительные средства в военно-морской флот. Однако задолго до всех этих подвигов и анафемы от папы король прославился как ревнитель католической веры.
Fidei defensor («Защитник веры») — это титул английских монархов, полученный 11 октября 1521 года Генрихом VIII от папы Льва Х за изданный в том же году богословский трактат, или скорее памфлет Assertio septem sacramentorum adversus Martinum Lutherum («В защиту семи таинств против Мартина Лютера»), направленный как против Реформации, так и лично против Мартина Лютера, незадолго до этого отлученного от церкви. В то же время независимо от Лютера с проповедями о необходимости реформирования католической церкви выступал Ульрих Цвингли, а спустя десятилетие развернется деятельность еще одного важнейшего вождя Реформации — Жана Кальвина, оказавшего наибольшее влияние на Британию. Папский престол подвергался справедливой критике за распространившуюся практику продажи индульгенций, за коррупцию и развращенность римско-католического клира, он отчаянно нуждался в моральной поддержке со стороны таких влиятельных персон, как европейские монархи.
Королю Англии было в тот момент 30 лет, он слыл прекрасно образованным молодым человеком. Королем он стал еще в 17 лет, этому способствовала сначала ранняя смерть его старшего брата Артура, умершего в 15 лет и превратившего Генриха в основного наследника, а затем и смерть отца, короля Генриха VII, скончавшегося в 1509 году.
Первоначально отец готовил младшего сына к принятию духовного сана, мальчик посещал до шести месс в день и писал сочинения на богословские темы, в одном из таких сочинений отстаивал святость брака, что тоже довольно иронично, учитывая дальнейшую жизнь этого короля.
Его брат Артур как наследник престола успел вступить в весьма важный для английского престола династический брак с Екатериной Арагонской, дочерью основательницы испанского государства Изабеллы Кастильской, который должен был обеспечить поддержку Испании в борьбе с Францией. К алтарю невесту вел как раз младший брат жениха, десятилетний Генрих. Брат был почти на год младше испанской инфанты, сам Генрих был младше нее на пять с половиной лет, но это не помешало отцу, Генриху VII, потребовать после смерти старшего сына заключения брака с инфантой уже от следующего наследника. Так молодой король в 17 лет обзавелся своей первой женой. Женился он на Екатерине Арагонской в июне 1509 года, сразу же после своей коронации.
Екатерина получила прекрасное образование, уже с трехлетнего возраста она была помолвлена с Артуром и переписку с будущим женихом вела на латыни. Англичане испанскую инфанту принимали с воодушевлением. Сам Генрих VIII слагал в ее честь баллады. Однако у ее брака с королем была немалая проблема: все рождавшиеся сыновья умирали в младенчестве, а для продолжения династии Тюдоров необходимо было иметь наследника. Единственным выжившим ребенком Екатерины была принцесса Мария, родившаяся в 1516 году. Она еще станет в будущем королевой вопреки воле отца, однако править будет недолго и войдет в историю под жутковатым именем Кровавой Мэри.
До поры до времени Генрих VIII оставался в глазах не только подданных, но и всего мира не только набожным католиком, но и прекрасным семьянином, и написание памфлета против Реформации воспринималось как еще одно весьма богоугодное дело. Известно, впрочем, что у него уже были любовницы из числа фрейлин и внебрачные дети: с 1514 года Бесси Блаунт, родившая в 1519 году единственного официально признанного королем внебрачного сына Генри Фицроя, и Мария Болейн, сестра будущей королевы. К тому же подозревают, что знаменитый трактат он писал не собственноручно, а с помощью известного гуманиста, автора знаменитой «Утопии» (1516) и убежденного католика Томаса Мора, который в недалеком будущем станет лордом-канцлером Англии, а затем погибнет на плахе.
Ответ Лютера не заставил себя ждать, причем реформатор называл в печати английского короля «свиньей, болваном и лжецом». По просьбе Генриха VIII Томас Мор написал ответ, опубликованный в конце 1523 года, Responsio Lutherum, в котором снова отстаивал верховенство папы и таинство церковных обрядов.
Тем временем в 1522 году король впервые встретил Анну Болейн. Ее дебют при дворе состоялся на приеме в честь испанских послов: на праздничном представлении Анна исполняла роль «Упорства» (Perseverance), танцуя вместе с другими придворными дамами в платье из белого атласа с золотыми лентами. Анна быстро стала популярной при дворе, однако не желала участи своей сестры Марии Болейн, превратившейся в наложницу короля. На какое-то время родственники отослали Анну в родовое поместье, но в 1525 или 1526 году она вернулась, и король возобновил свои безответные ухаживания.
Таким образом, к концу 1527 года венценосный «Защитник веры», окончательно разочаровавшийся в супруге и своих постоянных фаворитках, решил жениться на недоступной Анне Болейн и для этого попросил нового папу Климента VII аннулировать прежний брак, поскольку он якобы был «омрачен в глазах Бога». Сложность, однако, состояла в том, что Екатерина была вдовой его покойного брата, следовательно, женитьба на ней Генриха «во избежание кровосмешения» уже потребовала ранее специального разрешения от папы Юлия II. По каноническому праву папа не мог аннулировать брак, препятствия к которому были устранены предыдущим папским разрешением. А по сути Климент VII еще и не хотел лишний раз конфликтовать с могущественным племянником Екатерины, императором Священной Римской империи Карлом V, чьи войска уже разграбили Рим в начале того же года и какое-то время держали папу в плену. Сама Екатерина от аннулирования брака категорически отказывалась, поскольку это означало потерю титула, чести, достоинства, признание сожительства греховным, а рожденная в этом браке Мария превращалась в бастарда.
«Сир, заклинаю вас, во имя той любви, что была меж нами… не лишайте меня правосудия, возымейте ко мне жалость и сострадание… — молила Екатерина в 1529 году на суде в Лондоне прежде, чем удалиться (суд не вынес тогда никакого решения). — К вам я прибегаю как к главе правосудия в этом королевстве… Господа и весь мир призываю в свидетели, что я была вам верной, смиренной и послушной женой… и родила я вам много детей, хоть и угодно было Господу призвать их к себе из этого мира… Когда вы приняли меня впервые, то — призываю Господа в судьи — я была девицей непорочною, мужа не знавшей. Правда ли это или нет, я предоставляю вашей совести. Если найдется по закону дело справедливое, которое вмените вы против меня… то я согласна удалиться… Если же нет такого дела, то нижайше умоляю вас, позвольте мне пребывать в прежнем состоянии моем».
Так вся эта неразрешимая коллизия стала ключевым моментом британской и мировой истории — когда король-католик из матримониальных побуждений со всей решительностью встал в ряды реформаторов церкви, провел первую в своем роде «реформацию сверху» и определил тем самым будущие судьбы мира: ведь будущая могущественная Британская империя многим обязана специфическому протестантскому предпринимательскому духу. Во всяком случае, если верить немецкому социологу Максу Веберу и его знаменитой работе «Протестантская этика и дух капитализма», написанной в 1905 году.
Свои предшественники Реформации в Англии, конечно, были. Например, Джон Уиклиф в XIV веке, который критиковал индульгенции и доктрину пресуществления, а также перевел Библию на английский язык. Однако подобная деятельность вряд ли привела бы к Реформации без вмешательства самого короля.
В 1532 году ставленник Генриха VIII и сторонник протестантизма Томас Кранмер в обмен на обещание решить вопрос с королевским браком был выбран на весьма кстати освободившееся место архиепископа Кентерберийского. Вскоре Кранмер в церковном суде расторг брак Генриха, и король наконец женился на Анне Болейн. В 1534 году парламентом был принял «Акт о супрематии» (Acts of Supremacy), по которому король и его наследники становились главой церкви, а папа больше не пользовался прежней властью. Кроме всего прочего, этот акт давал Генриху VIII право решать вопросы вероучения, изменять литургические чинопоследования, исправлять заблуждения и искоренять ереси.
Позже в том же году был принят «Акт об измене» (Treasons Act), содержавший дополнительные меры государственного принуждения для соблюдения предыдущего документа. В государственной измене обвинялся любой, кто «злонамеренно устно или письменно измышлял, изобретал… или предпринимал что-либо против телесного здравия короля, королевы или наследницы, или наносил ущерб их достоинству, титулу…, или подло и злонамеренно публиковал или произносил, письменно или устно, что король является еретиком, схизматиком, тираном, неверным или узурпатором…» В соответствии с этим актом казнили высших чинов государства, не признававших новый брак короля законным, при этом все клирики, представители гражданской власти, преподаватели и учителя были обязаны письменно подтвердить свое согласие с новым порядком престолонаследия; отказ от такой присяги также рассматривался как государственная измена.
Епископ Рочестера Джон Фишер и бывший лорд-канцлер Томас Мор, отказавшиеся признать эти решения, были казнены в соответствии с новым законом.
Анна Болейн, ставшая женой Генриха в январе 1533 года, вместо ожидаемого сына родила ему дочь Елизавету, и все последующие беременности заканчивались неудачно. А уже в мае 1536 года Анну обвинили в супружеской измене и обезглавили в Тауэре. На ее место пришла бывшая фрейлина королевы, Джейн Сеймур, сумевшая в 1537 году родить единственного наследника — будущего Эдуарда VI — и умершая от родильной горячки. Германская протестантка Анна Клевская, на которой король женился из государственных соображений в январе 1540 года, сразу ему разонравилась, в июне 1540 года брак был аннулирован, однако Анна Клевская осталась в Англии в качестве «сестры короля» и пережила как самого монарха, так и всех прочих его жен. Затем была Екатерина Говард, племянница герцога Норфолка и двоюродная сестра Анны Болейн, на которой Генрих женился в июле 1540 года, но в 1542 году отправил ее на эшафот за измены (казнив до этого и предполагаемых любовников). Наконец, последней в 1543 году стала убежденная протестантка Екатерина Парр, которая к моменту брака с Генрихом уже дважды овдовела, много сделала для приобщения короля к протестантизму после его колебаний в вере, а когда он умер — вышла замуж за Томаса Сеймура, брата Джейн Сеймур.
Прототипом фольклорного персонажа Синяя Борода, умерщвляющего своих жен, послужил когда-то сподвижник Жанны д'Арк, французский барон Жиль де Рэ, которого казнили по ложному обвинению в серийных убийствах. С гораздо большим правом на этот титул мог бы претендовать английский монарх-реформатор.
В плане догматики и совершения обрядов Англиканская церковь оставалась близка к католической, и лишь позже, уже при правлении сына Генриха VIII, Эдуарда VI, усилиями его регента герцога Сомерсета были приняты документы, определяющие в кальвинистском духе понятия предопределения и причастия, священникам разрешили вступать в брак, и помимо Библии на английском языке была введена в оборот также исключительно англоязычная «Книга общих молитв», используемая до сих пор. Пресвитерианство в Шотландии в плане реформаторства церкви пошло значительно дальше, а Ирландия, наоборот, осталась по большей части католической, что и заложило целый ряд будущих конфликтов на Британских островах.
Попытки реставрации католичества в самой Англии предпринимались неоднократно. Первую и наиболее решительную предприняла уже старшая дочь Генриха VIII, Мария I Тюдор — дочь Екатерины Арагонской, сменившая на троне Эдуарда VI, который умер в 15 лет от туберкулеза. Однако после ее смерти и прихода к власти Елизаветы I — «королевы-девственницы» и дочери Анны Болейн — реформы были продолжены. Британская монархия восстановила и сохранила до сегодняшнего дня титул «Защитника веры», который первоначально достался от папы римского, а затем был отобран. Однако теперь он присваивается каждому новому монарху уже не папами, а парламентом.