В период «холодной войны» СССР и США не раз находились в шаге от реальной ядерной войны. Но, как ни странно, мощнейшее оружие в истории человечества неоднократно становилось объектом для шуток. Самая известная исходила из уст 40-го президента США Рональда Рейгана 11 августа 1984 года.
Глава государства готовился к традиционному субботнему радиообращению, в котором должен был произнести ничем не примечательную для мирового сообщества речь: «Мои соотечественники, американцы, я рад сообщить, что сегодня подписал указ, позволяющий ученикам, входящим в религиозные группы, начать пользоваться правом, которого у них не было слишком долго, — свободой собираться в государственных средних школах во внеклассные часы, как это позволено ученикам-участникам других групп».
Зато проверить микрофон он решил фразой, которая навсегда отпечаталась на страницах истории: «Мои соотечественники американцы, я рад сообщить вам сегодня, что подписал указ об объявлении России вне закона на вечные времена. Бомбардировка начнется через пять минут».
Ряд источников утверждает, что микрофон в тот момент на самом деле был включен и скандальное заявление долетело до слушателей в прямом эфире. Другие заверяют: микрофон не работал, зато речь американского лидера попала на видео, которое впоследствии распространил один из операторов.
Так или иначе, эти слова долетели до СССР, и реакция была незамедлительной. 15 августа 1984 года Телеграфное агентство Советского Союза опубликовало сообщение: «ТАСС уполномочен заявить, что подобное поведение несовместимо с высокой ответственностью, которую несут руководители государств, прежде всего, обладающих ядерным оружием, за судьбы собственных народов, за судьбы человечества».
В советских СМИ «шутку» Рейгана вполне справедливо назвали «ядерной».
По некоторым данным, после этого Вооруженные Силы СССР были приведены в состояние повышенной боевой готовности.
Эта история вышла боком и самому Рейгану. После нее рейтинг президента упал, а его соперника на президентских выборах Уолтера Мондейла — возрос. Впрочем, в ходе предвыборной борьбы Рейгану все же удалось вырвать победу, получив 58,8% голосов против 40,5%.
Неудачное время для шуток
В более спокойной атмосфере, чем та, что царила в то время между государствами, «шутку» Рейгана, возможно, восприняли бы менее эмоционально. Но в пик «холодной войны» она оказалась весьма неуместной.
Особенно если учитывать тот факт, что менее чем за год до этого ядерная война буквально дышала в затылок двум государствам. Причем это тоже произошло случайно.
В ночь на 26 сентября 1983 года СССР получил ложное предупреждение об атаке со стороны США. В 0.15 на командном пункте системы предупреждения ракетного нападения (СПРН) появилась информация о том, что с территории США в сторону Советского Союза была запущена межконтинентальная баллистическая ракета.
«Сирена орала как оглашенная, сверху на экране высветились большие красные буквы «Старт». Это означает, что МБР точно пошла. Я посмотрел вниз на свой боевой расчет. В это время кто-то даже поднялся со своих мест, они стали оборачиваться на меня. Пришлось повысить голос для того, чтобы все немедленно заняли снова свои посты. Необходимо было проверить поступившую информацию. Не могло оказаться так, что это на самом деле была баллистическая ракета с боеголовками на борту», — говорил позже дежуривший тогда полковник Станислав Петров.
Действительно, вскоре стало понятно, что это тревога была ложной. Это подтвердило множество других приборов, следящих за воздушным пространством. Именно решение полковника Петрова о признании угрозы не соответствующей действительности предотвратило ядерную войну.
Впрочем, свидетели этого эпизода утверждают, что опасность ситуации описывается несколько преувеличенно. «Раздули это событие до чуть ли не галактического масштаба люди, которые никогда не имели отношения к системе предупреждения о ракетном нападении», — так характеризовал случай один из сослуживцев Петрова.
«Ядерные шутки» по-советски
Рейган был далеко не единственным «стенд-апером» времен «холодной войны».
В «ядерном» юморе ему не уступал первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев.
Очередное громкое заявление лидер Советского Союза сделал, когда Москву посетил американский сенатор Хьюберт Хамфри. Гость из США так понравился Хрущеву, что тот спросил его, откуда он родом. Услышав, что сенатор родился в Миннеаполисе, секретарь ЦК КПСС подошел к карте и обвел этот город красным карандашом. В ответ на недоуменный взгляд сенатора глава СССР пояснил: «Это для того, чтобы я мог вспомнить, что ваш город — единственный, который должен уцелеть после нанесения ядерного удара по Соединенным Штатам».
Не меньше общество напугало обещание Хрущева «похоронить» США. Его он сделал 18 марта 1956 года в Москве на встрече с западными дипломатами.
«Нравится вам или нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним», — заявил секретарь ЦК КПСС. Правда, он имел в виду противоборство социализма и капитализма, но до западного читателя эти слова дошли в форме: «Мы вас похороним» или «Мы вас закопаем» — чем серьезно его напугали.
Другое громкое заявление Хрущев сделал на Американской промышленной выставке в Москве, которая состоялась в июле 1959 года в московском парке Сокольники.
Экспозиция была не только просветительской — в большей степени предполагалось, что она станет частью «разрядки».
Ее посетил и тогдашний вице-президент США Ричард Никсон. 24 июля в Сокольниках присутствовал и сам секретарь ЦК КПСС, причем он воспринял американские экспонаты как линию фронта.
«Мы хотим жить в мире и дружбе с американцами, потому что мы — две самые могущественные державы, и если мы будем жить в дружбе, тогда другие страны тоже будут жить дружно. Но, если страна слишком склонна к войне, мы ей слегка надерем уши и скажем: «Не смей! Сейчас драться нельзя. Сейчас времена ядерного оружия, какой-нибудь дурак может начать войну, и тогда даже мудрые люди не смогут ее прекратить». Поэтому мы руководствуемся этой идеей в нашей внешней и внутренней политике», — заявил Хрущев в своей привычной манере, не особенно стараясь подбирать слова.