Вот мы и сменили солнечные испанские пейзажи на поэтичные ирландские луга. Этот радикальный переезд дался нелегко. Мы жили в уютном Гибралтаре, когда случилось непредсказуемое. Брекзит. Проблемы с работой у мужа. Затягивающее болото повседневности. А главное — потребность в самореализации. Куда переезжать, вопрос не стоял — разумеется, Дублин, родина мужа, с головокружительными возможности, которые он предлагает. За какие-то 20 лет аграрная, по сути, Ирландия превратилась в Кремниевую долину Европы с главными офисами Google, Facebook, Apple, Airbnb и еще сотен корпораций. По слухам, найти здесь высокооплачиваемую работу — проще простого, и что важнее — работу мечты!
Как жить?
Друзья, однако, взывали к моему здравомыслию. Ирландия славится злостным ветром, моросящим дождем и высокими ценами.
Раньше, когда мне рассказывали про Дублин, я закрывала лицо руками: как так можно жить?! Зачем люди здесь живут?
Серо, мокро, 1500 евро за мало-мальски приличное жилье, садик ребенку еще 1000 евро, прожиточный минимум 500 евро в месяц, транспорт — 100 в месяц, ночь в гостинице — 80, вино — 10 евро (то, которое в Испании за три). Визит к врачу — 50 евро. Лекарства — еще 50, те, которые в России за евро. Я радовалась, что меня там нет.
50 оттенков зеленого
Итак, распечатав 15 рецептов приготовления местного культового продукта — картошки — от Джейми Оливера и заучив слово «спадс», я полетела на новую родину. Самым сложным, однако, стало не привыкнуть к дождю и ценам, а не завалить соцсети овечками. Лента инстаграма окрасилась в изумрудный цвет с вкраплениями этих комочков шерсти.
Ирландская овечка — это олицетворение национального шарма. Глаз любовался, а свежий влажный воздух накрывал.
Не зря Ирландию называют «50 оттенков зеленого». Я сразу поняла, что мне тут будет хорошо. Я будто снова оказалась дома. И пока все ругали дождь, я от него балдела. К тому же я и ребенок стали хорошо спать по 8-9 часов, а то и больше. Я все-таки совсем не пляжный человек, а северный. Но новые друзья предостерегали, что дефицит солнца неминуемо скажется.
Поиск работы
<2>
Обосновались мы временно в родительском доме. Найти первую работу у мужа заняло два месяца, потом он трижды ее сменил в поисках вакансии мечты. Благо, для финансистов, бухгалтеров и IT тут широкие просторы. Я стала подавать на вакансии с русским языком — и получала отказ за отказом. Потом снизила планку до секретарской работы, и все равно получала отказ за отказом — но чаще не получала ничего. Резюме улетали в черную дыру.
Руки опускались, но знакомые убеждали меня, что работу в основном находят от шести месяцев после переезда.
Пока я штудировала англоязычные каналы в поисках вакансий, мне вдруг написали сразу из трех корпораций. Ровно через три месяца после переезда я вышла на работу в ведущую страховую компанию для русского рынка, где и по сей день тружусь. К тому времени были готовы все мои документы: после пяти звонков мужа в иммиграционную службу, потери этой службой моих документов, противоречивой информации от одного и того же ведомства и нашего им гневного письма на три листа мне сделали разрешение на работу за месяц, хотя его обычно ждать до трех.
Разговорить Господа Бога
У переезда была куча языковых преимуществ — вместо того, чтобы учить три слова «спасибо», «до свидания» и «привет», тут можно оперировать только одним «cheers». Но главное — научиться его произносить вовремя и с правильной интонацией. И во время чоканья бокалами «Гиннеса» must do! Ирландцы очаровательны: они веселые, разговорчивые, отзывчивые и бесхитростные. Их улыбки не механическая растяжка рта.
Здесь есть поговорка: если ты не можешь разговорить господа бога, то ты не ирландец.
В Ирландии short talk — не роскошь, а искусство по умолчанию. Ирландцы не понимают молчунов. Культура пабов вся обращена к беседам. «У нас длинные ночи, а что делать — мы ходим в паб и разговариваем», — шутит муж. Разговаривают они везде, даже в туалетах — и обо всем. И вы никогда не научитесь говорить с той же скоростью, что они – даже не старайтесь. Как-то один встречный в пабе выложил мню всю современную историю России от Ленина до наших дней
A million welcomes
Здесь ты никогда не чувствуешь себя лишним. Здесь принимают всех. Дублин становится европейским Нью-Йорком. Иностранцы здесь — предмет интереса. За это Ирландии можно простить все: налоги, платную медицину и риоху за пятнадцать евро вместо пяти.
Стать своим просто. Эти люди предельно вежливы — они говорят «сорри», даже если ногу в супермаркете отдавили им и даже если ее отдавил иностранец. Говорите «сорри» даже если виноваты не вы — это уважение к чужому пространству.
Никогда не говорите простого категоричного «нет», заменяйте, чем угодно — от «нет» здесь вздрагивают, в ирландском языке не существует такого слова.
И помните, что англоговорящие люди никогда не навязывают: они «предполагают», «рекомендуют», «предупреждают» или «предостерегают». В крайнем случае «настаивают».
Погода — повод поговорить
Дождь здесь — это национальный член семьи. Я не представляю, если бы дождя не было — о чем они говорили? Беседы о погоде тут — средство налаживания контакта. Научиться поддерживать эти беседы жизненно важно. Всегда и с человеком любого статуса вы можете начать разговор о погоде — не чудно ли?
Поднатаскайтесь на эту тему. Лишь для описания дождя из новостей я насчитала 50 слов: душ, драматический, щадящий, ободряющий, обильный, легкий, косой, спадающий, мягкий, пушистый... Если вы назовете ливень showers — вы пока еще «не свой».
Классное преимущество местной погоды — то, что никто не обращает внимания на то, как ты одет. Девочки чаще всего в кроссовках, плащах-дождевиках и юбках. Про мальчиков промолчу, но никто на них странно не смотрит.
В сумке ирландца обычно наготове плащ-дождевик (тут это целая отрасль индустрии моды), складной зонтик и пара резиновых Wellingtons («веллингтонов») — тоже индустрия.
О ценах, или Как человек может привыкнуть ко всему
Поначалу меня удивляло — почему ирландцам просто голову сносит от скидок. Им ничего не дается бесплатно, и так уже добрые 800 лет. Сначала британское королевство забирало лучшие земли, все доходы и урожаи. А теперь половина зарплаты уходит на налоги, вторая половина на покупки, отпуска и расходы на детей. Хотя пока мы искали работу, правительство платило нам пособие — около 400 евро в неделю.
Сейчас: ну тысяча евро на садик, ну ладно, а что делать... Ползарплаты на налоги — а что ж, Ирландия... Две тысячи страховка на машину — надо откладывать.
Купить жилье — почти полмиллиона, тоже надо начинать откладывать. Но это все уже не шокирует. И интересно, что люди здесь систему не ругают (только иммигранты), так, ради приличия, но любя. Доверяют ирландцы своему правительству. Зато теперь вам понятно, почему они так обожают скидки? И все, где можно получить два по цене одного... Сейчас я уже забываю, что когда-то платила лишь полтора евро за капуччино.
Национальный карнавал
Ирландцы подарили миру День святого Патрика, и только у представителей этой национальности есть право на парады в этот день в разных странах планеты. В офисах проходят конкурсы на лучший наряд, в центре Дублина парад-карнавал, но основная «движуха», конечно же, в пабах. Ирландцы празднуют со всем размахом своей широкой души.
До карнавала — большая служба в церкви, по значимости равная рождественской. Все увешано и подсвечено зеленым и оранжевым. По стране проходит 150 парадов, а на шествие в Дублине всегда приезжает какая-то звезда.
В этом году это сир Давос из «Игры престолов», актер Лиам Каннингэм и джедай «Звездных Войн» Марк Хэмилл. И даже снег сегодня не нарушил национального веселья.
Загадочная кельтская душа
Я знаю, что многим «айриш» кажутся странными: говорят на никому не известном языке, их мужчины героически сражаются в странную игру — кельтский футбол (кстати, совершенно бесплатно — и эти игроки здесь национальные герои), до безумия любят свою родину и не хотят в ней жить. Они никого не раздражают, никому не желают зла и завоевали себе нейтральную репутацию на Земле. Однако нельзя покушаться на их национальную гордость — они очень ревностно поддерживают свою независимость.
800-летняя борьба за суверенитет от британцев научила их быть гордыми и не давать себя в обиду, несмотря на предельную вежливость их языка.
Если вы переходите границы, вам тактично дадут это понять — либо переводом беседы на другую тему, либо «неловким молчанием», если сильно разозлить — додумайте сами. Поэтому, находясь в этой хоть и дождливой, но счастливой стране, придерживайтесь местных традиций — и речевых, и поведенческих. Главное — никогда не забывайте оплатить свою очередь (round) пинт в компании. И никогда не называйте их британцами!
В чем счастье, Патрик?
Спросите любого ирландца: «В чем счастье, Патрик?» И он ответит: солнечный день, душевная беседа, пинта «Гиннесса», что-нибудь со скидкой и красивая девушка.
В Ирландию в строгом порядке нужно всем, отчаявшимся в поисках смысла жизни. Тут счастье незамысловато: солнце на протяжении целого дня, пикник на природе, встреча с друзьями, отпуск в Испании. Это настраивает на правильный лад и напоминает, что счастье все-таки — приятные мелочи!
Всех с Днем Святого Патрика — а мы на парад!
Катерина Кеннеди — автор книги «На разных языках. Руководство по выживанию в Европе, Или о чем не рассказывают туристам».