«А не спеть ли мне песню о любви? А не выдумать ли новый жанр?» Вряд ли Тодд Филлипс знаком с хитами группы «Чиж & Co», но, вероятно, примерно такого содержания мысли крутились у него в голове те пять лет, что прошли с выхода первого «Джокера» с Хоакином Фениксом. Песня о любви прижилась, а вот ничего радикально нового Филлипс выдумывать не стал. Оригинальный фильм был отличной компиляцией «Таксиста» и «Короля комедии» Мартина Скорсезе, которую еще как бы легитимизировало участие Роберта Де Ниро, игравшего в обеих картинах. Успехом все это пользовалось бешеным, пускай и предсказуемым: $1 млрд кассовых сборов и титул самого успешного фильма с рейтингом R, только сейчас переданный «Дэдпулу и Росомахе»; 11 потенциальных «Оскаров» (включая основной), в итоге два выигранных — за лучшую мужскую роль и саундтрек. Ну и клеймо мгновенной классики.
В конце 70-х после успеха «Таксиста» Скорсезе взялся за свой первый крупный студийный проект — фильм «Нью-Йорк, Нью-Йорк» о любви саксофониста и вокалистки. Саксофониста там изобразил перекочевавший из предыдущей работы Де Ниро, а вокалистку — певица и актриса Лайза Минелли. В той ленте Скорсезе попытался поженить пестроту мюзиклов Классического Голливуда с мрачностью Нового Голливуда — между строк любовного письма родному городу. На производство «Нью-Йорка, Нью-Йорка» ушли внушительные по тем временам $9 млн, в кино он выступил неудачно, собрав только $16 млн, а параллельно получил от критиков за невнятность и несобранность.
Стоит пожать Филлипсу руку — в подражании Скорсезе он, по всей видимости, идет до конца. Второй «Джокер», где к Фениксу присоединилась певица и актриса Леди Гага, стоил почти втрое дороже первого, за дебютный уикенд заработал вдвое меньше предшественника, а ко вторым выходным продемонстрировал баснословное падение сборов — 90%, при этом еще, став первым в истории голливудским кинокомиксом с минимальной оценкой CinemaScore (сотрудники компании опрашивают людей на выходе из залов, так что этот вердикт лучше отражает зрительский консенсус). Пресса, кажется, в ярости — надо думать, предполагалось торжественное возвращение на Венецианский фестиваль, где премьерился первый «Джокер», но в итоге новую часть спасло лишь то, что никто больше не таскает с собой тухлые помидоры. Неким финальным штрихом в происходящем цирке видится респектующий пост Фрэнсиса Форда Копполы, чей многострадальный долгострой «Мегалополис» прямо сейчас проваливается с таким треском, что захватывает дух (это тоже надо уметь).
В известной степени все это делает «Безумие на двоих» идеальным сиквелом: в первой части речь шла про человека, который сначала мечтал всем понравиться, а затем вроде как нравился, но во второй выясняется, что понравился не прямо-таки он — а так и не больно-то уж хочется. Еще смешнее то, что предыдущая картина — кажется, случайно — предсказывала реакцию на себя со стороны отдельных своеобразно мыслящих граждан (я не совсем ультраправых американцев имел в виду, когда пять лет назад писал, что люди будут без зазрения совести называть «Джокера» своим любимым фильмом, но в результате произошла некоторая, так скажем, балабановщина). И вторая — кажется, намеренно — проделывает то же самое. Смертельных проклятий «Безумие на двоих», конечно, не заслуживает, но теперь, похоже, у него есть шанс прийтись по душе разве что скромному кругу лиц, которым: а) вообще есть дело до продолжения ленты, не нуждающейся ни в каком продолжении; б) герой фильма «Джокер» не представляется ролевой моделью. Да и то с оговорками.
Например, такими. Фильм в конечном счете не успевает определиться, хочет он быть мюзиклом или нет. Те, кто оказался заинтересован подобной концепцией и придет в кинотеатр, надеясь на эффектные музыкальные номера, будут разочарованы: кажется, больше половины их суммарного хронометража отведено на крупные планы лиц — ощущения получаются примерно такие же, как от российской версии «Аноры», где нехитрым образом кропнули все кадры с наркотиками. Гораздо больший интерес представляют местные полеты над гнездом кукушки в первой половине (там особенно ярок Брендан Глисон, изображающий певучего надзирателя в лечебнице Аркхэм) и судебная драма, включающаяся во второй (там, помимо прочего, Гарри Лоути и Кен Люн устраивают небольшой реюнион сериала «Индустрия»).
К «безумию» в названии вопросов в целом нет, а вот «на двоих» — это, конечно, громко сказано. Оно тут в лучшем случае на полтора: местная Харлин Квинзель даст фору даже женщинам из фильмов Кристофера Нолана, и если в исполнении Марго Робби злодейка выглядела вызывающе, то гаговская Харли вызывающе плохо прописана. В условиях, когда один из трех жанров фильма совершенно не работает, поломанная главная героиня становится почти фатальным ударом.
Спасает фильм преимущественно его амбициозность — проще говоря, лучше уж так, провальный эксперимент, чем очередная трусливая поделка на подошве заранее популярной интеллектуальной собственности. Поэтому будем считать, что хорошо, что Феникс не сбежал со съемок накануне их начала (по всей видимости, за ним есть эта дурная привычка). Жаль только, что тут не нашлось места какой-нибудь новой великой песне, в отличие от «Нью-Йорка, Нью-Йорка» (собственно, «New York, New York», позднее спетая Фрэнком Синатрой, как раз оттуда). Впрочем, всегда приятно смотреть, как тыкают мордочкой, куда нагажено: как недавно отметил сам Скорсезе, теперь, «к сожалению, норма в том, что каждый второй похож на Трэвиса Бикла главного героя фильма «Таксист»». Хочется верить, все это не закончится, как в случае Скорсезе с «Нью-Йорком, Нью-Йорком», депрессией, зависимостью и госпитализацией. Берегите себя и своих близких — это не шутки.
Оригинальное название: «Joker: Folie à Deux»
Дата премьеры: 4 сентября 2024 года
Дата выхода в России: 12 октября 2024 года
Продолжительность: 138 минут
Режиссер: Тодд Филлипс
В ролях: Хоакин Феникс, Леди Гага, Брендан Глисон, Кэтрин Кинер, Джейкоб Лофленд, Гарри Лоути, Зази Битц, Стив Куган