В разгар пандемии коронавируса частный детектив Бенуа Бланк (Дэниел Крейг) помирает от тоски в четырех стенах и днями напролет плещется в ванне, откуда по сети играет со знакомыми в «Among Us» (не очень успешно, хотя казалось бы). Вынужденное безделье прерывает таинственная коробка с приглашением на личный остров миллиардера Майлза Брона (Эдвард Нортон). Такую же получают близкие друзья техномагната: губернаторша штата Коннектикут Клэр Дебелла (Кэтрин Хан), ученый и правая рука Майлза Лайонел Туссен (Лесли Одом — младший), супермодель и модельерша Бёрди Джей (Кейт Хадсон), видеоблогер и борец за права мужчин Дюк Коди (Дэйв Батиста), его девушка Уиски (Мэдлин Клайн), а также бывшая партнерша Майлза Кассандра Брэнд (Жанель Монэ). Все они собираются в Греции на «вечеринку с загадочным убийством».
«Автору детективов следует избегать всяческих шаблонных решений, идей», — таким пунктом завершаются «20 правил для пишущих детективы» С. С. Ван Дайна. За неполные 100 лет, прошедшие с публикации, список изрядно устарел, но этим последним правилом режиссер Райан Джонсон пользуется до сих пор (даром что оно само по себе дает карт-бланш на нарушение всех предыдущих).
Фильм «Достать ножи», который три года назад утвердил бренд «Худанит Райана Джонсона», всячески измывался над жанром, нарушая и обманывая ожидания, но при этом блестяще работал и как собственно детектив. Сиквел «Стеклянная луковица» проделывает то же самое, но попутно устанавливает новый бренд («Загадка «Достать ножи») и добавляет новый слой этих нарушенных ожиданий — уже от самой франшизы. Лента с изумительной изощренностью водит зрителя за нос: если первая часть, сохраняя верность классическим детективам, уже в открывающей сцене демонстрировала труп и давала понять, чем герои будут заниматься до наступления финальных титров, то вторая добрые полфильма держит в секрете, что вообще, собственно говоря, происходит на злополучном острове. А после того, как это вроде бы становится понятно, разражается очередью сумасшедших твистов, — так что не стоит обольщаться раньше времени.
Что особенно умно: «Достать ножи» был фильмом, обманывающим ожидания, а «Стеклянная луковица» оказывается фильмом об обмане ожиданий. Раньше Бенуа Бланк и сам был загадкой — то ли непроходимый, но удачливый болван, то ли гений запредельного масштаба. Теперь выясняется, что все сразу, и из этой его противоречивости складывается какая-то уютная бытовая правда жизни: ну да, вот он такой, мужчина с французским именем, повадками британского джентльмена и лютым южным акцентом, способный раскрывать самые заковыристые дела, но совершенно беспомощный в настольной игре «Cluedo» (где предлагается расследовать убийства). Потому что афоризм «талантливый человек талантлив во всем» — разумеется, полнейшая ерунда: можно быть невероятно успешным, например, в зарабатывании денег, но оставаться кромешным дураком примерно во всем остальном. За примером далеко ходить не надо (тут «Стеклянная луковица», конечно, ужасно своевременное кино) — достаточно просто открыть страницу Илона Маска в Twitter.