В 1974 году Олег Табаков, на тот момент еще не народный артист СССР, но уже известнейший советский актер театра и кино, объявил конкурс среди старшеклассников, желавших обучаться актерскому мастерству под его руководством. Претендентов оказалось множество — на просмотр записались тысячи подростков, однако в результате тщательного отбора Табаков взял под свое крыло лишь 49 из них. Вскоре после просмотра начались и сами занятия, которая проходили во Дворце пионеров имени Крупской на Чистых прудах. Спустя еще несколько лет восемь лучших учеников были приглашены Олегом Павловичем на его актерский курс в ГИТИС.
По воспоминаниям самого Табакова, отсеивая начинающих артистов, которые, на его взгляд, не являлись достаточно одаренными, он понимал, что отбирает самых-самых для будущей совместной игры с ними на одной сцене.
«Мы отсмотрели 3,5 тысячи московских детей в возрасте 14-15 лет, отобрав из них всего 49 человек… Через два года из 49 человек осталось восемь. Я отчислял, отчислял и отчислял, оставляя лучших из лучших. Это было довольно жестоко, но и у меня была своя правда: я учил их не для чужого дяди, а для того, чтобы мы играли на одной сцене», — делился артист.
На его курсе тогда собралось настоящее «золотое поколение» (в частности, Надежда Лебедева, Игорь Нефедов, Лариса Кузнецова, Марина Овчинникова, Виктор Никитин, Алексей Якубов, Ольга Топилина, Кирилл Панченко, Сергей Газаров, Василий Мищенко, Алексей Селиверстов, Елена Майорова, Александр Марин, Михаил Хомяков, Марина Шиманская, Андрей Смоляков), которое в будущем и встало у истоков «Табакерки». Ради преподавательской деятельности Табаков, к слову, в 1976-м даже оставил должность директора МХАТа — тамошние коллеги данную инициативу особо не принимали, но педагогу, согласно его же словам, было на это все равно.
«Не могу сказать, что товарищи по театру относились к моей затее с большим одобрением и пониманием. Но это меня мало занимало. А в 76-м я решил перестать быть директором театра — и перестал. Это было хорошее для театра время, я выполнил то, ради чего, собственно, за это дело брался», — отмечал актер.
«Золотым» то поколение, кстати, стало не просто так, но из-за колоссального труда, вложенного Табаковым в своих «первенцев». Олег Павлович уже тогда осознавал, что если чего-то недодаст своим ученикам, то на выходе едва ли получит желаемый результат: «С учениками все очень просто: сколько в них вложишь — столько и получишь. Они, эти дети, были моими первенцами, и им досталось очень много хорошего. С ними встречались и разговаривали Окуджава, Высоцкий, Шверубович и многие другие люди, в самой большой степени выражавшие то время.
Все связанное с тем, первым, курсом было настоящим. Вложенное в них было большим, значимым. Они получили от меня по максимуму, чего не досталось даже тем, кто шел сразу вслед за ними».
Летом 1977 года Табаков получил в распоряжение подвал на улице Чаплыгина, где до этого располагался угольный склад. Помещение было невероятно запущенным, и будущим актерам пришлось самостоятельно приводить его в пригодное для занятий состояние.
«Склад представлял жалкое зрелище. Повсюду не убираемый никем десятилетиями, рассыпавшийся в прах уголь, увенчанный пирамидками <...>, которые оставляли после себя местные алкаши и бомжи. Все это выгребли, вычистили, отмыли мы с ребятами собственными руками», — рассказывал народный артист в своей автобиографии.
Спустя еще год c небольшим — 29 октября 1978-го — в том самом подвале состоялся премьерный спектакль «Табакерки»: студенты-третьекурсники играли постановку «С весной я вернусь к тебе». Зрителей в зале — по понятным причинам — было не то чтобы очень много, однако уже вскоре места на расставленные в помещении скромные деревянные лавки со спинками было практически не достать. Несмотря на первый успех, Табаков, впрочем, продолжал относиться к своим ученикам со всей строгостью — по его словам, воспитывал их он не только на сцене, но и в «сортире».
«Воспитание артистов происходит не только на сцене. Лично я начал с… сортира. Обыкновенного нашего подвального сортира, которым пользовались не только артисты, но и зрители. Несколько дней подряд я — а затем Гарик Леонтьев — драили его, дабы показать студентам, не привыкшим к чистоте отхожего места, что это не менее важно, чем все остальное, потому что театр — наш дом и относиться к нему надо соответственно.
С того момента сортир стал неотъемлемой частью забот студийцев, доводивших его состояние до распространяющей благоухание дезодорантов стерильности», — подчеркивал Олег Павлович.
К сожалению, появились у табаковской студии и собственные недоброжелатели, в 1980-м не позволившие подвалу превратиться в полноценный театр и — самое страшное — запретившие коллективу работать вместе. В результате «птенцы» Табакова на время оставили своего учителя, которому, к слову, на год вообще запретили заниматься преподавательской деятельностью, разойдясь по разным столичным театрам. При этом многих из них на работу устроил сам народный артист: «Для меня, человека успешного, все, вместе взятое, было ударом невероятной силы. Я заболел — свалился с температурой сорок. И, как в каком-то бульварном романе, перепуганные ребята пришли и собрались у моей постели. Я поглядел на их растерянные лица и понял, что им нечего есть. Температура сразу куда-то подевалась, я встал со своего «одра» и стал устраивать их в разные театры».
Табаков, однако, идею свою не бросил — уже в 1981-м он набрал вторую партию учеников. Вошли в нее, в частности, Алексей Серебряков, Александр Мохов, Евдокия Германова и Марина Зудина, будущая жена Олега Павловича. Преподавали им, что примечательно, некоторые его «первенцы», с упоением учившие будущих коллег азам актерского мастерства.
Окончательно мечта Табакова сбылась через шесть лет — официальное открытие «Табакерки», одобренное чиновниками, состоялось в марте 1987-м. Это был спектакль «Кресло» по повести Юрия Полякова.
Своим любимым детищем Олег Павлович занимался вплоть до самой смерти — культовый артист ушел из жизни 12 марта 2018 года в возрасте 82 лет. В настоящее время художественным руководителем театра (теперь уже не «Табакерки», а Московского театра Табакова) является актер Владимир Машков, когда-то и сам выступавший в том самом подвале.