«Я переехал через реку. Два вола, впряженные в арбу, подымались по крутой дороге. Несколько грузин сопровождали арбу. «Откуда вы?» — спросил я их. «Из Тегерана». — «Что вы везете?» — «Грибоеда». Это было тело убитого Грибоедова, которое препровождали в Тифлис», — написал Александр Пушкин в своем «Путешествии в Арзрум», увидевшем свет в 1835 году.
Эпизод, переданный русским классиком, произошел за шесть лет до этого, 11 июня 1829-го — или 23 июня по григорианскому календарю — на Бзовдальском перевале (находится в Армении, впоследствии был назван Пушкинским) близ крепости Гергер, когда Александр Сергеевич (двойной тезка автора «Горя от ума») находился в поездке по Кавказу. В то путешествие поэт фактически отправился на свой страх и риск — так и не дождавшись разрешения властей на выезд за рубеж, он взял подорожную в Тифлис и в начале мая выдвинулся в Грузию. Данное решение биографы объясняют предельно понятно. Конец 1820-х был для Пушкина непростым периодом жизни — некогда всепоглощающая слава литератора постепенно сходила на нет, за ним был установлен секретный надзор, действовала подписка, запрещавшая поэту издаваться без цензуры, и он хотел «или в службу или вон из России».
Совершенно иначе в то время ощущал себя Грибоедов.
Пока его современник испытывал душевные стенания, дипломат приехал в Санкт-Петербург, чтобы лично сообщить о заключении Туркманчайского договора (по мнению некоторых историков, документ был полностью написан самим Александром Сергеевичем), мирного соглашения между Российской Империей и Персией, завершившего войну 1826-28 гг. Его тут же произвели в статские советники, наградили почетными орденами, известность и общественный статус Грибоедова (благо, что «Горе от ума» продолжала пользоваться огромной популярностью) достигли небывалых высот. Спустя несколько месяцев он, получая назначение министром-резидентом в Персию, покинул столицу, не догадываясь, что прощался с ней навсегда.
Подробности трагической гибели писателя знает почти каждый. Уехав из Петербурга, он провел некоторое время в Тифлисе, где женился на княжне Нине Чавчавадзе, с которой ему довелось прожить всего пару недель, после чего — в декабре 1828-го — отправился в Тегеран на переговоры с шахом Фетх Али, намереваясь обсудить положение армянской диаспоры, а также выдачу русских дезертиров. 11 февраля 1829-го многотысячная толпа религиозных фанатиков атаковала посольство, жестко расправившись со всеми, кроме секретаря Ивана Мальцова.
Тем же летом, согласно Пушкину, и состоялась знаменитая — до боли печальная и страшная — встреча двух великих русских авторов: один из них убегал от надоевшей столицы и многочисленных ограничений, тело другого, напротив, везли на родину, дабы придать Грибоедова земле. Позднее поэт также посетит могилу товарища на горе Мтацминда в Тифлисе, где как считается будет рыдать и молиться об упокоении тезки.
Примечательно, что на протяжении долгих лет достоверность описанной Пушкиным истории не подвергалась критике, однако сравнительно недавно некоторые историки и биографы открыто усомнились в реальности случившегося на Бзовдальском перевале. По их мнению, история была выдумана Александром Сергеевичем с целью отдать должное памяти погибшего дипломата — и на это, по их мнению, указывают несколько неопровержимых фактов.
В частности, отмечается, что о встрече с «Грибоедом» Пушкин впервые заявил именно в «Путешествии в Арзрум», изданном, как уже было сказано, спустя шесть лет после нападения на посольство в Тегеране. Кроме того, биографы подчеркивают, что Пушкин неоднократно менял незначительные подробности встречи в своих черновиках, тогда как в изначальных тетрадях ее и вовсе не было. Смущает историков и дата — 11 июня. Считается, что именно в этот день в 1817 году состоялось знакомство двух классиков русской литературы — и «выдуманным» столкновением с арбой Пушкин лишь красиво завершил многолетнее творческое соперничество с Грибоедовым.
Крайне любопытна также сама легенда о состязании авторов. Некоторые биографы предполагают, что на одном из светских вечеров тезки заключили пари, своеобразный спор о том, у кого получится лучше раскрыть образ «лишнего человека», результатом которого, возможно, стали «Евгений Онегин» и «Горе от ума». Данная конспирологическая теория вместе с тем настаивает, что предполагаемая «гонка» осталась за Грибоедовым: его комедия в стихах была завершена еще в 1824 году, тогда как «Онегин» увидел свет несколько позже, уже после гибели «визави».
Удивительно, но смерть дипломата в столице если не замалчивалась, то была выведена на второй план.
Понимая все возможные последствия случившегося, персы отправили в Петербург 16-летнего принца Хозрев-Мирзу, который на коленях просил у императора Николая I прощения, предлагал лишить его жизни в качестве компенсации за убийство посла (этого, естественно, не случилось), а также вручил государю знаменитый алмаз «Шах». Вступать в очередной конфликт с Персией Россия тогда, очевидно, не собиралась — учитывая продолжавшуюся войну с Османской Империей, правитель решил благосклонно простить персов за резню в Тегеране.
Во все том же «Путешествии в Арзрум», возможно, лучшем некрологе Грибоедову тех лет (учитывая, что было их не так уж и много), завершая рассказ о встрече с трупом великого современника и фактически окончательно прощаясь с ним, Пушкин — словно в укор закрывшим глаза на трагедию — написал: «Как жаль, что Грибоедов не оставил своих записок! Написать его биографию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны».