Уж простите, но этот каламбур напрашивается сам собой: режиссер Алексей Нужный снимает очень нужное кино. В прошлом году вместе со сценаристом Николаем Куликовым он сделал комедию «Я худею» с Александрой Бортич — фильм, который учил принимать и любить себя и свое тело таким, какое есть. Не без огрех, конечно (в конце героиня все-таки сбрасывает вес), но жаловаться не хочется: в конце концов, на эту тему ни на больших, ни на малых экранах у нас вообще не говорят. Пока Нужный и Куликов писали сценарий к «Я худею», вспомнилась еще одна острая тема, практически полностью игнорируемая кино- и телеиндустрией.
Бодипозитивная комедия — штука важная, но, пожалуй, не самая сложная с точки зрения реализации. Не так трудно подобрать правильные слова для того, чтобы объяснить кому-то, что он красив сам по себе. Разговор о людях с ограниченными возможностями здоровья вести намного сложнее, но «Толя робот» (режиссер настаивает именно на таком написании, без дефиса) справляется с этим с завидным проворством.
Используя легковесный юмор как основное оружие, сериал то и дело аккуратно выстреливает короткими лозунгами-хэштегами. «Не инвалид, а человек с инвалидностью», — бросает герой Александра Паля вороватому руководителю местной управляющей компании Эльдару Рахмановичу (его играет Азамат Мусагалиев из «Интернов»). «Мы нормальные. Я нормальный», — объясняет Толя безответно влюбленной в него сиделке Люде (Валентина Мазунина).
Понятно, что многое тут условно, а что-то и вовсе тянет на утопию. Понятно, что получить дорогостоящие бионические протезы по квоте — это скорее сюжет для фантастического романа. Понятно, что настоящая Россия за пределами МКАД — это из работ Андрея Звягинцева, и не может она походить на весенний Нью-Джерси. Но «Толя робот» и не пытается рассказать, как тяжело живется людям с инвалидностью в этой стране (тут, в целом, все всем и так ясно). Его задача в другом: осторожно, по кирпичику разобрать пузырь стигмы, существующий вокруг людей с ограниченными возможностями здоровья.
Вместе с миловидным языком повествования из «Я худею» в «Толю робота» перекочевали и некоторые актеры. Евгений Кулик играет здесь примерно того же самого героя, только чуть более неотесанного и грубоватого. Делает он это, впрочем, с большим удовольствием: если все и дальше будет развиваться подобным образом, в лице Нужного и Кулика мы вскоре можем обнаружить наших собственных Тодда Филлипса и Зака Галифианакиса. Еще один доставшийся сериалу в наследство артист Михаил Орлов тоже пришел не с пустыми руками и прихватил с собой образ простодушного мужичка со страстью к алкоголю.
Но в первую очередь «Толя робот», безусловно, держится на Александре Пале. Его Толя и прописан, и недописан — таким образом, чтобы ни у кого не возникло труда представить себя на его месте. Мы мало что о нем знаем — по примеру леджеровского Джокера он раз за разом плетет новые байки о том, что произошло с его конечностями. Залило радиоактивной водой в Чернобыле. Ливанские талибы (организация запрещена в России) недочетвертовали с помощью джипов. Это не так уж и важно.
Важно то, с какой смесью саркастичности и оптимизма он смотрит на окружающий мир. В силу определенных обстоятельств он становится для жителей своего ветхого дома эдаким Дядей Степой поневоле. То снимет котенка с дерева (да, избито, но уместно), то кое-как вытравит пчел с чердака.
«Толя робот» не силится выдать себя за «Повесть о настоящем человеке» образца XXI века — хотя дважды вспоминает о ней. Первый раз — в больнице, где нас пытаются убедить в том, что 50-летний военный мог ни разу не слышать о книге Бориса Полевого. Вторая аллюзия уже не так очевидна, но снящийся персонажу Паля танец не может не вызвать в памяти один из ключевых эпизодов «Повести», А незадолго до этого Толя, как и Алексей Мересьев, стремится доказать врачам, что ему все под силу. И ему, кажется, действительно все под силу. Нет сомнений в том, что желанная Маша (Маргарита Аброськина) в результате обратит на него внимание. Но сначала ей нужно многому у него научиться.
Первая серия «Толи робота» выйдет на ТНТ 20 мая.