«Тот, кто раньше с нею был»
<1>
Одна из вершин раннего Высоцкого — стилизация под городской романс и блатную песню, в которой тем не менее уже видны характерные для поздних песен и стихов черты. Например, соотношение «двое против восьми», по мнению некоторых исследователей, пришло из рассказа Исаака Бабеля «Конкин» и было использовано Высоцким в дальнейшем («Их восемь, нас двое»).
«Здесь лапы у елей дрожат на весу»
<2>
Существует вариант, в котором вместо строчки «зря ли я столько сил разбазарил» Высоцкий поет «я не зря в том лесу партизанил», однако в канонической оркестровой записи автор от этого военного контекста отказался.
«Баллада о любви»
<3>
Из песен, написанных Высоцким для фильма «Стрелы Робин Гуда», сложнее всего ему давалась «Баллада о любви». Песня сдвинулась с мертвой точки после встречи Высоцкого с его бывшим преподавателем в Школе-студии МХАТ писателем Андреем Синявским в Париже. Встреча случилась на вручении Синявскому литературной премии, где беседа вывела на разговор о Библии, мотивы из которой ясно прослеживаются в песне. В первоначальный вариант картины песни Высоцкого не попали и были заменены произведениями Раймонда Паулса.
«Баллада о времени»
<4>
Еще одна песня, написанная для фильма «Стрелы Робин Гуда», но не вошедшая в него и зажившая своей, отдельной от повода жизнью.
«Баллада об уходе в рай»
<5>
Песня написана для фильма «Бегство мистера Мак-Кинли» и звучит в финале, когда главный герой в исполнении Донатаса Баниониса, наконец, получает возможность заснуть на 250 лет и оказаться в будущем. Стоит обратить внимание на аранжировку, сделанную Исааком Шварцем, в которую ближе к финалу вплетены чисто арт-роковые ходы, не теряющиеся даже с учетом того, что в фильме звучит музыка Emerson, Lake & Palmer.
«Их восемь — нас двое»
<6>
Песня написана Высоцким для спектакля «Звезды для лейтенанта» по пьесе Эдуарда Володарского в Театре имени Ермоловой. Эта и еще несколько песен, записанные под гитару специально для постановки, в результате были урезаны, что привело автора в совершеннейший ужас. Тем не менее, спектакля нет уже много лет, а песня о воздушном бое остается одной из безусловных поэтических вершин в творчестве Высоцкого.
«Корабли»
<7>
Высоцкий шутил, что мелодия этой песни похожа на мелодию заключительной песни из «Вертикали» Станислава Говорухина («В суету городов…»): «Но это моя мелодия, сам у себя ворую, имею право, что хочу — то и делаю».
«Песня Кэролла»
<8>
Записать песни для дискоспектакля Олега Герасимова Высоцкого уговорили Марина Влади и Всеволод Абдулов. Работа над этими песнями велась целых два года, а к записи Высоцкий относился с особым трепетом — «Алиса» стала его первой легальной пластинкой, выпущенной в СССР.
«Очи черные. Дом»
<9>
Первая часть диптиха «Очи черные» (с подзаголовком «Погоня») была написана для кинофильма «Единственная», вторая же в фильм не попала, однако стала одной из самых популярных песен Высоцкого — одна из кавер-версий, в частности, принадлежит Юрию Шевчуку.
«Горизонт»
<10>
На протяжении своей жизни Высоцкий написал огромное количество песен для фильмов и спектаклей. Но были и такие, которые написаны без всякого повода, игрались им только на концертах и зафиксированы на парижских записях, вот одна из них.