В 1843 году служанку Грейс Маркс (Сара Гадон, одна из ролей второго плана в недавнем «11.22.63») и конюх Джеймс Макдермотт (Керр Логан) обвинены в убийстве своего хозяина Киннера (Пол Гросс), богатого фермера из провинции Верхняя Канада, и его экономки Нэнси Монтгомери (Анна Пэкуин).
После недолгого разбирательства конюха повесили, а Грейс была приговорена к пожизненному заключению. Но спустя много лет появляется группа недовольных старым судебным решением. Они приглашают американского доктора, практикующего психолога Саймона Джордана (Эдвард Холкрофт, сыгравший в двух фильмах серии «Kingsman») и предлагают ему разобраться – виновна ли женщина в том убийстве или же ее осудили несправедливо.
Джордан начинает цикл бесед с заключенной, слушая рассказы о том, как она жила, и пытается понять, может ли этот человек лишить жизни другого человека.
Онлайн-сервис Netflix показал мини-сериал «Она же Грейс» — своевременную экранизацию еще одного романа канадской писательницы Маргарет Этвуд.
<3>
В этом году кинематографисты вспомнили о существовании двух писателей – вполне предсказуемого Стивена Кинга, а также об Этвуд. О Кинге, впрочем, вообще сложно забыть, и успех экранизаций его произведений целиком зависит от того, кто их делает и как именно (фильм «Темная башня» и сериал «Мгла» провалились, а вот «Оно» стало кассовым рекордсменом), то с популяризатором идеи равенства полов из Канады дело обстоит намного сложнее.
Этвуд прославилась своим «Рассказом служанки» — антиутопией о страшном мире будущего, в котором женщине отведена роль вещи. Написала она эту книгу еще в середине 80-х, получила за нее положенные премии, что позволило ей продвигать идеи феминизма и в дальнейшем. Не без успеха, следует заметить – у писательницы есть и Букеровская премия (в 2000-м за «Слепого убийцу»), полученная, кстати, уже после того, как она претендовала на эту награду за «Рассказ служанки» и за «Она же Грейс».
«Рассказ» был экранизирован почти сразу после выхода – в фильме 1990 года главную героиню сыграла Наташа Ричардсон, но назвать эту версию удачной вряд ли возможно. Зато сериал VOD-сервиса Hulu (премьера состоялась в апреле этого года) пришелся ко времени и месту – на фоне прихода к власти в США одиозной фигуры Дональда Трампа, известного своими высказываниями о женщинах, основные мысли романа-предупреждения оказались очень востребованы.
За прошедшие полгода ситуация в США изменилась – пусть не кардинально, но заметно.
Звезды кино и телевидения все еще обращаются к теме Трампа и поминают своего президента едва ли не на каждой церемонии каждой премии, но прежнего накала уже не видно – и вряд ли в следующем году Алек Болудин снова получит «Эмми» за то, что просто изображает президента.
Зато набирает ход новый скандал – с сексуальными домогательствами облеченных властью голливудских продюсеров и актеров ко всем вокруг. Скандал уже разрушил карьеры Харви Ванштейна и Кевина Спейси, пробежался по Бретту Ретнеру и даже Дастину Хоффману, и не факт, что общая эпидемия анти-харассмента удовлетворится только этими жертвами.
«Она же Грейс» как раз и посвящен отношениям мужчин и женщин в условиях глубоко патриархального общества.
Роман, основанный на реальной истории, вышел двадцать лет назад и эмоций, подобно «Рассказу служанки», не вызвал. Может, дело было в том, что «Она же Грейс» обращается не в возможное будущее, а в уже случившееся прошлое, и не может служить предупреждением – лишь напоминанием о том, что уже было.
Подобную нишу в последние годы занимали картины о борьбе чернокожих граждан США за равные права –
такие фильмы получали престижные награды, но не более того, отправляясь на полку к историческому кино, которого не просто много. Тысячи их.
Сериал (как и книга, сюжету которой он следует) о судьбе несчастной Грейс Маркс тоже, в принципе, может отправиться на эту полку. Главная героиня романа приехала в Канаду вместе с семьей и с детства видела, как жестокий отец-пьяница бил и унижал мать. Позже она и сама прошла через насилие, а потому была счастлива, когда удалось вырваться из этого ада в другой, чуть более комфортный ад, в котором не бьют, но в котором также сложно жить.
Страшная сказка оборвалась обвинением в убийстве, тридцатилетним заключением в тюрьме, закончившимся освобождением по странной причине – из-за недоказанности, и сомнительной честью быть живой диковинкой, предназначенной для развлечения провинциальных дам (как же – живая убийца и совсем рядом, на расстоянии вытянутой руки).
В сериале (и в книге) Грейс рассказывает историю своей жизни заезжему доктору-психологу, который пытается добиться от своей невольной пациентки полной откровенности.
Но судьба настолько приучила ее лгать, что найти истину в рассказе женщины непросто даже этому внимательному предшественнику Зигмунда Фрейда, не говоря уж о читателях или зрителях.
Но правду говорит Грейс или нет – совершенно неважно. Важно, что ее рассказ может объяснить все, случившееся с тем же Вайнштейном – тот выглядит как осколок старого общества, в котором – о ужас — место женщины было на кухне (в лучшем случае, разумеется).
Сейчас это, к счастью, уже не так – или не совсем так. Но смотреть «Она же Грейс» как фильм ужасов из былых времен не выходит: сериал все же ближе к натуральному триллеру, в котором дотошный следователь (нет, не Порфирий Петрович) ищет ответ на извечный вопрос – кто убил (нет, не Лору Палмер), а кто стал жертвой оговора. И все это на фоне декораций XIX века и упоенного перешептывания о Восстании с большой буквы, которое должно было освободить всех страждущих — в том числе и женщин, конечно, — если бы не было подавлено реакционерами.