В августе 1987 года московский Театр сатиры находился на гастролях в Риге. Главной и самой известной постановкой был, конечно, спектакль «Безумный день, или Женитьба Фигаро» Бомарше. Андрей Миронов, один из ведущих артистов театра, играл в этом спектакле главную роль.
14 августа актеры снова вышли на сцену Рижского оперного театра в привычных ролях — расшитых золотом камзолах и пышных платьях. Спектакль шел к известной всем развязке — сцена свидания графа Альмавивы (его играл Александр Ширвиндт) с женой вместо невесты Фигаро уже состоялась, и слугу-пройдоху ждет неприятное объяснение с господином. Ширвиндт вспоминал, что Миронов успел сказать свою последнюю реплику («Да! Мне известно, что некий вельможа одно время был к ней неравнодушен, но то ли потому, что он ее разлюбил, то ли потому, что я ей нравлюсь больше, сегодня она оказывает предпочтение мне») и сразу после начал отходить от графа вглубь сцены и слабеть на глазах. Ширвиндт-Альмавива фактически унес Фигаро за кулисы, крикнув «Занавес!». «Шура, голова болит», — сказал Миронов. Еще два дня врачи боролись за его жизнь, но ничего не смогли сделать. 16 августа 1977 года актер театра и кино, народный артист РСФСР Андрей Миронов скончался после обширного кровоизлияния в мозг. Ему было всего 46 лет.
«Почему случилось именно это, а не что-нибудь другое?»
Родителями Андрея Миронова были известные эстрадные артисты — Мария Миронова и Александр Менакер. Фамилию отца (который был членом большой артистической династии) он носил до конца 40-х и поменял на фамилию матери, когда пошел в школу. Вопроса, где продолжать образование, при таких родителях фактически не стояло, и в 1958-м Миронов подал документы в Театральное училище имени Щукина, после окончания которого хотел попасть в Театр имени Вахтангова, но не сложилось. Зато его взял к себе в Театр сатиры Валентин Плучек. В этом театре Миронов, что называется, прижился — первоначальный скепсис ушел, осталась только работа: его сразу ввели в спектакль «24 часа в сутки», потом были роли в постановках «Дамоклов меч», «Лев Гурыч Синичкин», «Проделки Скапена», «Клоп» и «Женский монастырь».
В 1969-м Плучек ставит «Женитьбу Фигаро» — знаковый спектакль в истории театра, в котором были заняты все ведущие актеры.
Графа Альмавиву сначала играл Валентин Гафт, потом эту роль взял Ширвиндт, графиню Розину — Вера Васильева, Марселину — Ольга Аросева и Татьяна Пельтцер. Пышная костюмная постановка спустя пять лет была снята для телевидения и ее регулярно показывали — настолько регулярно, что вся страна была в курсе взаимоотношений графа, графини и графских слуг. Этот спектакль шел на сцене театра 18 лет — вплоть до смерти Миронова.
«Я хочу выпить чашечку кофе»
Впрочем, к роли Фигаро Андрей Миронов уже подошел со всесоюзной известностью — благодаря кинематографу, основному поставщику звезд советского времени. Рассказывали, что он мог бы впервые попасть на экран еще в 11 лет — его отобрали в массовку сказки Александра Птушко «Садко», но юный артист оделся не в предписанную режиссером дерюжку, а в модную футболку, за что и был выдворен со съемочной площадки.
Настоящая кинокарьера Миронова началась в 60-е.
Еще студентом Щукинского училища он сыграл одну из ролей в фильме Юлия Райзмана «А если это любовь?», который вышел в 1961 году. И уже через пару лет Миронову досталась главная роль в картине «Три плюс два», экранизации пьесы Сергея Михалкова, в которой его партнерами были такие же молодые актеры — Евгений Жариков (он, кстати, дебютировал одновременно с Мироновым в «А если это любовь?»), Наталья Кустинская и Наталья Фатеева. После этого Миронова уже начали узнавать, но настоящий успех оказался связан с двумя мастерами комедийного кино.
В 1966 году в комедии Эльдара Рязанова Миронов сыграл «умеющего жить» продавца коммисионки Диму Семицветова («Почему я не могу жить свободно, открыто? Ой, когда это все кончится?»), ставшего жертвой борьбы Юрия Деточкина за справедливость. А два года спустя ему снова досталась комическая роль преступника — контрабандиста Геши Козодоева в «Бриллиантовой руке» Леонида Гайдая. Вот после этих фильмов — несмотря на отрицательные образы сыгранных им персонажей — Миронов и оказался едва ли не самым популярным актером конца 60-х и начала 70-х. И с этим багажом он подошел к роли Фигаро в родном театре.
«А если я лучше своей репутации?»
Андрей Миронов озвучивал мультфильмы («Месть кота Леопольда», «Раз ковбой, два ковбой»), работал на телевидении и, конечно, очень много снимался в кино — в его актерской фильмографии более 50 работ. Но сам актер оценивал эту часть своей работы не очень высоко и называл свои кинороли «одноплановыми» — ему действительно чаще доставались роли обаятельных авантюристов, а те немногие драматические персонажи, которых ему удавалось сыграть, переломить ситуацию не могли.
Маркиз в «Достоянии республики», милиционер под прикрытием Васильев в «Невероятных приключениях итальянцев в России» (еще одна работа с Рязановым), Остап Бендер в «Двенадцати стульях» или министр-администратор в «Обыкновенном чуде» — его герои были похожи друг на друга и, пожалуй, на Фигаро. Удавалось Миронову, правда, сняться и в лирических комедиях — чаще в музыкальных, вроде «Соломенной шляпки» или «Небесных ласточек», и в грустной «Сказке странствий» Александра Митты, и даже у Алексея Германа в драме «Мой друг Иван Лапшин».
Но Миронов 80-х больше всего запомнился, пожалуй, как мистер Фест в комедийном вестерне Аллы Суриковой «Человек с бульвара Капуцинов».
Комедийных ролей от него ждали и зрители — это было устоявшееся амплуа, бороться с которым очень тяжело. В театре-то он играл и Хлестакова в «Ревизоре», и Чацкого в «Горе от ума», и Мекхита в «Трхгрошовой опере», и Лопахина в «Вишневом саде». Отдельные спектакли Театра сатиры Миронов ставил и сам — как, к примеру, «Бешеные деньги» по Островскому или «Прощай, конферансье!» по Григорию Горину. Весной 1987 года Андрей Миронов выпустил новый спектакль — «Тени» по Салтыкову-Щедрину, в котором сыграл роль Клаверова. Работа над этой постановкой привела к затяжному конфликту с худруком театра Валентином Плучеком — причем такому, что тот не отпустил Миронова из Риги на похороны Анатолия Папанова (скончался 5 августа). Впрочем, похороны и самого Миронова прошли без его коллег из Театра сатиры — гастроли никто отменять не стал. Он был похоронен 20 августа 1987 года на Ваганьковском кладбище Москвы.