Сериал «Игра престолов» семь лет назад коренным образом изменил подход к созданию телевизионных фильмов. Не всех, разумеется, — ситкомы и мелодрамы по-прежнему пользуются заслуженной популярностью, но исторические и костюмные драмы вынуждены равняться на экранизацию цикла романов Джорджа Р.Р. Мартина «Песнь льда и пламени». Фэнтезийный продукт канала HBO долгое время считался самым дорогим шоу — каждый эпизод обходился в $10 млн, — и лишь недавно потерял это звание (после выхода «Отжига» База Лурмана). Эти деньги были потрачены не зря. Почти киношный подход к съемкам, многочисленные спецэффекты, огромное число персонажей (запутаться в которых можно легко), смерти главных героев, секс, насилие и льющаяся с экрана кровь — в общем, HBO знал, чем привлечь зрителей.
Эпизод на неделю
Зрители, разумеется, не заставили себя ждать. Появилась целая армия преданных поклонников, новости о сериале ждали с нетерпением, любые слухи о будущем воспринимались на ура, панели «Игры престолов» на различных конвентах пользовались непреходящей популярностью. Ну а споры о том, успеет Мартин выпустить оставшиеся два тома до финала сериала, уже стали какой-то привычной частью окружающего мира — как и неумирающий Джон Сноу. С Мартином, впрочем, все понятно (он до сих пор пишет шестую часть — напомним, что пятая, «Танец с драконами», была издана в 2011-м), с влиянием «Игры престолов» на другие телешоу тоже.
Но любопытно, что все это лишь показывает, что сериал вышел за рамки чисто телевизионной истории.
Но если вернуть его обратно, то следует вспомнить, что телевидение существует ради рейтингов. В миллионах зрителей измеряют и успех сезонов «Игры престолов» — в первом, например, каждый эпизод смотрело в день показа по 2,5 млн зрителей, а к шестому этот показатель достиг 8,9 млн. Правда, HBO использует множество способов для как можно большего охвата аудитории — это и повторы в течение недели, и различные сервисы, такие, например, как HBO Go и HBO Now. И, соответственно, считает суммарную аудиторию собственного контента из всех источников в течение всей недели — до выхода следующей серии. Получаются более привлекательные показатели — 9,3 млн зрителей на эпизод для первого сезона и примерно 25 млн — для шестого.
Считать тех, кто скачал «Игру престолов» незаконно, на HBO за шесть лет не додумались, но первые годы показа сериала продюсеры шоу едва ли не поощряли пиратство, прекрасно понимая, что это лишь увеличит число преданных фанатов. Потом, конечно, они изменили свою позицию — все же им нужно было заботиться и об официальных каналах распространения. Тем не менее «Игра престолов» с 2012 года занимает первую строчку в годовых рейтингах самых скачиваемых сериалов, которые составляет портал TorrentFreak, причем нелегальная аудитория превышает легальную (в 2015 году было зарегистрировано 14,4 млн скачиваний).
Мертвецы против Вестероса
Для HBO «Игра престолов» действительно стала хитом: по итогам третьего сезона суммарная аудитория сериала достигла 14,2 млн и он занял второе место среди всех шоу канала (сразу после «Клана Сопрано»), а еще через год вышел в безусловные лидеры (18,6 млн зрителей). Но это внутренние дела канала, позволяющие чувствовать гордость — как законодателя телевизионных мод и многократного номинанта на «Эмми». Напомним, что HBO регулярно выигрывает негласную гонку среди каналов по количеству номинаций — даже в этом году, когда «Игра престолов» не уложилась в установленные для номинации сроки.
Но «Игра престолов» не является рекордсменом даже среди кабельных каналов — эту планку удерживают «Ходячие мертвецы» канала AMC, тоже культовое шоу, поклонники которого с нетерпением ожидают каждого нового сезона.
Первый сезон «Мертвецов» (вышел в 2010-м) мог похвастаться скромными 5,2 млн в среднем на эпизод, но уже премьерные показы первых серий пятого (октябрь 2014-го) и седьмого (октябрь 2016-го) собрали у экранов более 17 млн зрителей (17,3 млн и 17,03 млн соответственно). Правда, дело может быть в количестве подписчиков — у HBO их 40 млн, у AMC — более 100 млн, а также в том, что в Европе «Игру престолов» показывает канал Sky, а «Ходячих мертвецов» — более раскрученный Fox.
Любопытно, что «Ходячие мертвецы» также являются одним из предпочтительных шоу среди пиратов — в 2015-м и 2016-м оно было на втором месте, но по количеству нелегальных скачиваний уступало «Игре престолов» чуть ли не вдвое (6,9 млн в 2015 году).
Супербоул против всех
Но не сериалы держат первенство по количеству зрителей — даже в США. Если бы там составляли рейтинг самых популярных телепрограмм за все время, практически все места в первой десятке заняли бы трансляции Супербоула — финальной игры Национальной футбольной лиги. Традиционно они проводятся в конце января или начале февраля и собирают у экранов десятки миллионов зрителей — например, уже самый первый Супербоул (15 января 1967 года), который показывали одновременно CBS и NBC, посмотрело 51,2 млн человек. Со временем интерес к этой игре не уменьшался, и 51-й Супербоул (5 февраля 2017-го по каналу Fox) собрал 172-миллионную аудиторию — что, впрочем, объяснимо распространением телевидения вплоть до уровня каждой подворотни. Впрочем, средняя цифра последнего финала скромнее — 113,7 млн, поскольку полностью всю игру, а также перерыв смотрели далеко не все.
Но распространение телевидения может играть и в другую сторону — сторону уменьшения аудитории каждого отдельного шоу.
Например, в топ-15 самых популярных среди зрителей финалов различных сериалов последнее поступление датировано 2005 годом — тогда последний эпизод ситкома «Все любят Реймонда» (с 38 млн человек) вытеснил из рейтинга фантастический «Звездный путь: Следующее поколение» (у которого было всего 31 млн). Впрочем, «Следующее поколение» все еще остается самым популярным среди синдицированных шоу (права на которые проданы сразу нескольким каналам), а в общем зачете вот уже 35 лет лидирует финальная и 150-минутная серия сериала «Чертова служба в госпитале МЭШ», которую в среднем смотрело 106 млн человек (но последние пять минут этого популярного до сих пор шоу собрали впечатляющую аудиторию в 125 млн).
Кстати, обычно все же учитываются отдельные эпизоды каждого сериала, и финал не обязательно будет самым популярным — но обычно именно так бывает с шоу, у которых очень много зрителей, а о его завершении объявлено заранее.
«Госпиталю МЭШ», в принципе, повезло попасть на пик увлечения телевидением.
Уже финал сериала «Веселая компания» (Cheers), который завершился в 1993-м, собрал у экранов «всего лишь» 84,4 млн зрителей. Финал «Друзей» (9 мая 2004-го) смотрело 52,5 млн, а первая серия реалити-шоу «Босс под прикрытием» (Undercover Boss) в 2010-м заинтересовала 42,3 млн человек.
Большинство популярных программ (не только сериалов) выходят в США на национальных каналах NBC, CBS и ABC, которые раньше называли просто «Большой тройкой». Сейчас, впрочем, речь чаще заходит о «пятерке» — с добавлением Fox и кабельного CW Television (совместная сеть CBS и Warner Bros. Entertainment). И в этом российское телевидение, пожалуй, больше всего похоже на западное.
КВН и День Победы
Отечественное ТВ является прямым наследником советского — когда всю территорию страны охватывал только один, он же Первый, частотный канал Центрального телевидения. Позже, конечно, появилось еще несколько всесоюзных — Второй (бывшая Московская программа), Ленинградское телевидение. Но привычка смотреть только первую кнопку, по большому счету, никуда не делась — несмотря на то, что даже в стандартный набор входит полтора десятка каналов, а некоторые кабельные или спутниковые пакеты предлагают около сотни. Лучше всего эту привычку отражают рейтинги телесмотрения — так, по итогам 2016 года в первую десятку (до данным «Медиаскопа», аудитория — вся Россия, 4+) попали восемь передач Первого канала (бывшая Первая программа ЦТ) и две — «России-1» (Вторая программа ЦТ).
Впрочем, следует отметить, что в миллионах человек российских зрителей пока не считают и данных с точностью хотя бы до десятков тысяч нет.
Российские каналы и программы соревнуются по другим показателям (они используются и в США, и в других странах условного Запада). Это рейтинг (процент от исследуемой аудитории, смотревший данную передачу) и доля (процент от тех, кто вообще смотрел в данный момент телевизор). В широком смысле рейтинг можно перевести и в миллионы человек — так, занявший десятое место в 2016 году финал конкурса «Евровидение» (по «России-1») имел рейтинг 8,1%, что примерно соответствует аудитории в 11 млн; доля этой передачи составила 37,2 млн — то есть ее предпочло смотреть более трети активных зрителей.
Понятно, что при таком подходе весь топ российского телевидения будет принадлежать каким-то разовым событиям или очень громким проектам. Первое место, например, — у юбилейного выпуска КВН (рейтинг 11,6% и доля 28,7%), на четвертом месте — «Лучше всех» (9,9% и 24,7%, оба — Первый канал). Пятую позицию заняло шоу «Удивительные люди» («Россия-1», 9,5% и 25,2%), а еще два места (шестое и восьмое) досталось двум версиям «Голоса» — четвертому сезону детского и пятому сезону взрослого. Традиционной популярностью пользовался военный парад на Красной площади в День Победы, который показывали сразу несколько каналов, но больше всего зрителей собрал Первый (11,2% и 41,3%), а также «Новости» на Первом (11% и 42,1%), вышедшие в тот же день сразу по окончании парада. Удивительно попадание в топ-10 лирической комедии Владимира Меньшова «Любовь и голуби» (8,7% и 25,2%, седьмое место), но тут, скорее всего, также сработал фактор единства повода и времени — фильм был показан по Первому каналу 8 марта.
Сериал в этом рейтинге всего один — второй сезон «Мажора» с Павлом Прилучным (шел по Первому в ноябре) занял девятое место.
Такая расстановка приоритетов у зрителей означает, что снимать ответ «Игре престолов» никто из крупных телеканалов (ни у нас, ни в США) не будет. Это нишевый продукт, который смотрится на платном HBO, но который совершенно не подойдет под ограничения публичного телевидения, предназначенного прежде всего для семейного просмотра. На американском телевидении предпочтения также сдвигаются в пользу различных шоу (Супербоул — акция все-таки разовая). И если в 50-е сериал «Я люблю Люси» мог получить невероятный 67-процентный рейтинг (все-таки предложений было значительно меньше), то в 90-е рейтинг ситкома «Сайнфелд» или драмы «Скорая помощь» (ставших лидерами сезонов) составляла лишь около 20%. Нулевые годы в США вообще прошли под знаком шоу «Американский Идол» (14–17%), а в последнее время на первое место по популярности вышла многолетняя спортивная серия NBC «Sunday Night Football». С довольно небольшими 13% рейтинга. «Игра престолов» и «Ходячие мертвецы» наступают, но пока так и не наступили.