Коммунизма не будет

Канал SyFy показывает антиутопию «Корпорация»

Игорь Карев
SyFy показывает сериал «Корпорация» — продюсерский проект Бена Аффлека и Мэтта Деймона, который слишком мягок для кабельного канала и слишком похож на «Голодные игры», чтобы увлечь зрителей.

К 2074 году многие страны обанкротились, и власть на планете захватили алчные корпорации. Они заменили правительства, контролируют пригодные для жизни «зеленые зоны», где живут их сотрудники, а все остальное население вытеснено в «красные зоны», где никакой власти нет, царит преступность, а никакой работы нет. Бен Ларсон (Шон Тил, играл в сериале «Царство») работает обычным менеджером в корпорации Spiga, он женат на дочери главы компании Лоре (Эллисон Миллер), у него неплохие карьерные перспективы, но его цель не только в том, чтобы упрочить его положение.

По-настоящему Бена зовут Аарон, он шпион, засланный в корпорацию одним из боссов «красной зоны». Помимо своих прямых обязанностей и шпионской работы Бен-Аарон ищет Илиану, сестру своего друга Тео (Эдди Рамос), которая бесследно исчезла несколько лет назад. Однажды он узнает, что девушку сделали сексуальной рабыней в клубе для высших чиновников «Аркадия», но попасть туда Бен не может — не хватает уровня допуска. И он подставляет своего босса и приятеля Чада (Дэвид Хьюлетт), которому за предательство грозят пытки и казнь.

Канал SyFy показывает сериал «Корпорация», в котором земляне довели планету до ручки и устроили очередную расовую сегрегацию.

Идея некоего постапокалипсиса и последующего разделения человечества на две неравные по количеству, положению и возможностям части, мягко говоря, не нова.

Кадр из сериала «Корпорация» Ben Mark Holzberg/Syfy

В этом десятилетии вышли четыре фильма из серии «Голодные игры» — весьма успешная экранизации романов Сьюзен Коллинз, в 2013-м пытался завоевать прокат фильм Нила Бломкампа «Элизиум — рай не на Земле». Разницы между ними только в расположении привилегированного населения — в «Играх» все происходит на поверхности планеты, а «Элизиум» — это космическая станция. Все остальное одинаково, критерии разделения людей не указаны, а вся ситуация в целом больше всего напоминает не столь давнее колониальное прошлое, когда белые захватывали огромные территории и чувствовали себя на них всемогущими. И с этой точки зрения какой-нибудь «Безумный Макс» с его правом сильного был гораздо честнее по отношению к основной массе людей, которые безропотно посылали свою молодежь умирать в гладиаторских боях или умирали сами без нормальной медицинской помощи.

Сыгравшему главную роль в «Элизиуме» Мэтту Деймону, судя по всему, очень понравился придуманный Бломкампом мир, и он вместе со своим давним приятелем Беном Аффлеком стал продюсером телешоу на ту же самую тему.

По большому счету, «Корпорация» — кино глубоко вторичное, а для SyFy в нем не так много крови или обнаженной натуры.

Кадр из сериала «Корпорация» Ben Mark Holzberg/Syfy

Авторы сериала, похоже, по киношной привычке пытаются сохранить хотя бы видимость приличий, чтобы MPAA поставило как можно более низкий возрастной рейтинг. Почему им не помешали Деймон и Аффлек, которые работали с HBO (комедия «Высший класс») и делали реалити-шоу «The Runner» для потокового сервиса go90, непонятно.

Но рафинированное, свободное от избыточной жестокости шоу для аудитории кабельного канала, воспитанной «Спартаком» или «Викингами», покажется слишком пресным — чтобы пробиться до их эмоций, нужно что-то более жесткое и прямолинейное.

В «Корпорации», разумеется, есть находки, которые выглядят многообещающе, но в итоге оказываются чем-то обыденным.

Это, например, система разделения «чистого» и «грязного» населения — сотрудники корпораций едут на работу мимо трущоб, замаскированных иллюзией бесконечных зеленых полей, хорошо скрывающих язвы общества. Но в принципе так уже сейчас, а не в 2074 году живет большинство людей:

войну им показывают по телевизору, от голода в Африке они могут откупиться малой копеечкой,

а то, что совсем не нравится, умеют просто не замечать, переключившись на очередную «Игру престолов», где и своих ужасов хватает. И никто такое положение вещей фантастикой (или постапокалипсисом) не считает — это обычная жизнь, к которой люди уже давно притерпелись. И узнав, что за шестьдесят лет светлое будущее не наступит, зрители кивнут, соглашаясь, особенно те, кто помнит печальный эксперимент под названием СССР. У коммунистов в конце концов тоже не получилось.