Париж на босу ногу

О том, как французы борются с COVID-19, а также со своим и мировым правительством

Michel Euler/AP

Черное платье великолепной Мирей Дарк – многолетней страсти Алена Делона – предъявляющее зрителям тело героини фильма «Высокий блондин в черном ботинке» заметно ниже спины, некогда сразило советских зрителей. 14 июля в поезд RER, идущий в центр Парижа, вошла юная дама в схожем наряде. Только легче и короче. И вырез чуть меньше. И на спине три-четыре тонких нити. Увы, лицо скрывала маска. Но глаза сияли.

Нынче в Париже тепло. Дамы в воздушных, летящих, сквозящих платьицах в узор, в горох, в цветок. Ясно видно: эра непременной еще недавно бюстгальтерной сбруи позади. Все малость расслаблены, все на босу ногу… На улице многие без масок. Там они не обязательны. А вот входя в метро, магазин, театр и следуя на публичные события, парижане их исправно надевают. Так президент Эммануэль Макрон принимал парад 14 июля в простенькой голубенькой масочке.

Смотреть этот парад в честь взятия Бастилии – особый опыт. Особенно для израильтян. Ведь уже примерно полвека эти дорогостоящие шоу в Израиле не проводят. Боевой дух ЦАХАЛа и без того высок. И народа тоже. Правда, многие репатрианты из СССР и России, помнящие коробки войск, что, печатая шаг, стройными рядами, плечом к плечу топали по Красной площади, похоже, хотели бы видеть что-то такое и в Иерусалиме.

В Париже праздничный марш войск, полиции, пожарных и спасателей – традиция. Здесь нет плац-парада. Они идут по Елисейским полям от Триумфальной арки к площади Согласия, где салютуют президенту и его гостям. Те за неимением мавзолея помещаются на невысокой трибуне. Войска шаг не печатают. Плечо к плечу не прижимают. Следуют не спеша и довольно вольно. Порой кажется – небрежно помахивая руками и ногами под гром оркестра. Знамена несут по большей части женщины и разноцветные мужчины. Впрочем, флаг Иностранного легиона – белый.

Все очень торжественно. Французы в большинстве своем чтут крушение страшной тюрьмы как знак великих перемен, символизирующий их стремление к свободе.

Ясно, что потом были террор, Бонапарт, войны, Бурбоны, революции 1830-го и 1848-го, переворот Наполеона III, Крымская победа, Седанский разгром, Коммуна, Первая мировая, Народный фронт, оккупация, сопротивление и десять скучных лет де Голля. Но создатели Первой республики (увы, почти перебившие друг друга) впервые заявили о ценностях демократии, которые сейчас развивают их потомки и празднуют это.

И не только на параде, но и после. Не успел президент с гостями собраться на обед в Елисейском дворце, а полиция – открыть Поля для движения, как их, вполне в духе санкюлотов, решили занять «желтые жилеты». А также граждане со знаменами давних времен: вот на белом поле трехцветного флага – алое сердце с крестом – знак роялистов-католиков Вандеи, врагов якобинской диктатуры. А вот лотарингский крест и буквы FFI – Les Forces françaises de l'intérieur – «Внутренние вооруженные силы Франции» – объединение разных групп сопротивления времен Второй мировой.

Иные протестующие в низко надвинутых капюшонах пытались перекрыть улицу железными барьерами и мусорными баками, поджигая их и бросая в полицию всякий хлам. Другие громко ругали и высмеивали власть, побуждающую прививаться от коронавируса, ограничивая вход в рестораны и большинство публичных мест, поездки в поездах, перелеты и так далее. Включились и обычно спокойные, привитые граждане, видя в планах бюрократии покушение на свободу выбора – одну из своих главных ценностей. Эти баррикад не строили, а пели Марсельезу.

Вскоре «баррикадников» окутали клубы слезоточивого газа. Досталось и остальным. Внезапно прогремела серия непонятных хлопков. Полиция выдавила активистов в боковые улицы, где те попытались задержаться, вызвав новую газовую атаку. Позже СМИ сообщили, что 14 июня на Елисейских полях задержали 152 человека. Видел я демонстрантов и на перекрестке бульваров де ла Шапель, Барбе и Маржента. Их перекрыли жандармы со щитами и дубинками, но агрессии ни с одной из сторон я не заметил. Хотя шуму хватало.

Но то была лишь прелюдия. Через три дня, выступая против новых правил, на улицы вышли десятки тысяч французов. Теплым, солнечным и ясным субботним днем я видел многолюдный мирный марш парижан, несогласных в обязательном порядке предъявлять медицинский пропуск в кафе, театре, кино или торговом центре.

Многие из них – отнюдь не против прививок. Им не нравится обязаловка. Она чужда их культуре. И вот уже один демонстрант красуется в футболке с девизом: «Нет тотальной вакцинации. Отстоим свободу!». Рядом – милая девушка в кофточке с надписью: «Подопытная морская свинка». А ниже – QR-код, присмотревшись к которому легко различить руку с поднятым средним пальцем. У ее соседа плакат: «Макрон, нет диктатуре здравоохранения!». Рядом еще один: «Свобода – обязанность. Равенство – дискриминация. Братство – союз. Сопротивляйтесь!». А вот двое подняли над головами транспарант: «Власти: «Защищая вашу безопасность, мы нарушаем ваши права». Народ: «Спасибо, не надо!».

Особое внимание фотографов привлекает премилая особа, одетая статуей Свободы. В правой ее руке – декоративный факел, в левой – плакат: «Согласие свободно и священно». Над нею реют все те же знакомые трехцветные флаги с сердцем и лотарингским крестом. Плюс синий стяг с золотыми лилиями – символ роялистов.

Марши протеста причудливо объединили левых и правых, но прежде всего – обычных людей. «Мы вовсе не против вакцин. Но считаем, что каждый должен сам выбрать: привиться или нет. Может, достаточно простых ПЦР-тестов», – заявляли журналистам участники марша.

В свою очередь, правительство объявило, что новые ограничения и меры должны сдержать «дельту» – быстро распространяющийся новый штамм коронавируса. «Мы столкнулись с мощным всплеском эпидемии, охватившим страну» – заявил Макрон, стоя на фоне Эйфелевой башни. 16 июля медики сообщили о более чем 10 900 новых случаях заболевания. Это больше, чем в середине июня. После заявлений президента о новых ограничениях число вакцинаций пошло вверх.

Согласно опросам, введение медицинских пропусков в общественные места одобряют до 66% французов. За 16 часов, прошедших после заявления Макрона об их необходимости, на вакцинирование записались более миллиона человек. 65% – моложе 35 лет. Трафик на сайте Vite Ma Dose (Моя быстрая доза), где легко найти место получения прививки, был в эти дни в десять раз выше, чем обычно, заявил его основатель Гийом Розье, – 3,4 миллиона обращений.

Слова президента: «Простое уравнение: чем больше людей вакцинировано, тем меньше места для вируса» – услышали многие. И согласились. Как сообщает министерство здравоохранения, первую дозу вакцины от COVID-19 уже получили 53% французов, а полностью привито 40,6%. Медиков среди них не так много, как хотелось бы властям. И теперь вакцинацию должен пройти каждый работник системы здравоохранения, а также – сотрудники домов престарелых и все, кто ухаживает за пожилыми и больными людьми.

Меж тем, в Марселе протест собрал 4250 человек. В Монпелье – 5000. Марши прошли в Авиньоне, Дижоне, Лионе, Лилле, Ницце, Меце, Страсбурге, Тулузе и других городах. 114 000 – так оценивают СМИ общее число демонстрантов. Среди них по официальным данным – 1500 парижан. А по моим ощущениям – много больше. Но на этот раз они шли без сопровождения полиции. Она лишь перекрывала бульвар Распай, набережные и другие магистрали по пути следования колонн, соблюдавших строгий порядок, но хором обличавших политику властей.

Насколько она успешна и как они преодолеют сопротивление противников ограничений, станет ясно уже скоро. Пока же парижане, включая выходцев из России и Украины, нередко говорят, что осенью ждут новой волны эпидемии. А иные тихо, но уверенно сообщают, мол, «вся эта байда задумана давно с целью массового отъема денег у людей». Ответ на вопрос: «Кем задумана?» – изумленный взлет бровей. И шепот: «Мировым правительством». Похоже, этих людей оно заботит больше, чем любое другое. Хотя и не мешает им одеваться в легкие платья и яркие маски и весело бороться за свободу.