Скажите, пожалуйста, когда вы в последний раз видели на дороге валяющегося пьяницу? То-то же! А я пять дней назад на такого наткнулась. Он лежал на полосе газона между двумя линиями городского движения. Аккуратный, совсем еще молодой. Рядом с ним была смятая банка из-под алкогольного коктейля. Две женщины стояли на тротуаре и о чем-то со спокойными лицами беседовали. То ли заметили парня и решают предпринять меры, то ли не заметили, то ли заметили, но им все равно. Понять я не могла, потому что женщины говорили по-латышски. Это был средневековый город Цесис.
За неделю путешествия по Прибалтике — простите меня, латыши и эстонцы, но сил нет называть вас странами Балтии — я встретила нескольких пьяниц, спавших прямо на улице. И поняла, наконец, что в России мало пьют.
Вернее, пьют, конечно, много, но меньше, чем раньше. И меньше, чем в Эстонии или Латвии. Хотя статистика говорит, что с латвийцами мы по употреблению алкоголя сравнялись: они потянулись вверх, а мы несколько сбавили водочные аппетиты. Но я не верю. Потому что в Латвии, как, впрочем, и в Эстонии, я в это путешествие видела на дороге пьяных в каждый свой заезд в любой населенный пункт. Думаете, шучу? Отнюдь! На окраине Таллина мужчина спал под лавочкой, к которой была привязана его собачка. Рядом стояла пустая бутылка водки — очевидный сигнал не тревожить. На карьере Румму в кустах лежал пьяный. В селении неподалеку пьяный мужчина разлегся посреди дороги, от него уезжали в спешке машины. Мы подумали, что его сбили и скрываются. Потому что для России увидеть сегодня брошенную на дороге жертву ДТП куда вероятнее, чем повстречаться с улегшимся на ней пьяницей.
Поехали дальше: в курортном и совершенно благополучном Пярну пьяный мужчина спал в центральном парке прямо во время концерта духового оркестра. Прекрасная музыка, люди веселятся и хлопают. Все в пляжных шлепанцах, элегантных шляпах. Рядом валяется на газоне человек. Не видела пьяниц я лишь в крохотном прибрежном эстонском селении Треймани — хотя в местном сельском магазинчике алкогольный отдел был огромный, а через два километра латвийский город Айнажи с морем дешевого алкоголя, пьяных я в Треймани не видела.
А вот в Айнажи, куда мы ездили смотреть восхитительное побережье, мы встречали смертельно пьяных в каждый свой приезд, хотя бывали там по часу-два, а то и вовсе проездом.
В один из дней мы увидели сразу двоих спящих пьяных: один, велосипедист, чинно пил на лавочке и вскоре улегся на газон, предусмотрительно выставив перед собой бутылки из-под водки и пива — чтобы не приняли за инфарктника и не разбудили. Другой в компании пьяного, но еще стоявшего на ногах друга валялся возле супермаркета. Друг искал, кто бы согласился довезти пьяницу домой. Мы согласились. Пассажир к концу пути даже пришел в себя и успел сообщить, что дома его ждет только собака, а все родственники или умерли, или уехали на заработки.
Большой прибрежный город Салацгрива — пьяный спит на лавочке у входа в супермаркет. Курортный город Саулкрасты — пьяный спит также у супермаркета, но сидя в углу. Городок Гулбене — снова пьяница спит сидя, на сей раз — в холле торгового центра. Провинциальный городок Виляка — пьяный спит, обняв дорожный знак.
В прошлом году неделю пробыла в Риге — и там полно пьяни.
А Литва? Никогда не гуляла специально по Литве, но очень часто бывала там проездом. И каждый раз — ну, право слово, каждый раз — когда я оказывалась в литовском городе или селении хотя бы на 10 минут, я видела там мертвецки пьяных людей. Весной, например, я провела в Вильнюсе в ожидании смены автобуса полчаса. За это время я успела сходить в огромный супермаркет и купить домой гостинцев. На улице пробыла от силы минут 7-10 — и все равно увидела рядом валявшегося пьяного.
Все эти примеры я привожу не для того чтобы устыдить соседние страны. Я лишь хочу, чтобы вы почувствовали, насколько далеко в прошлом остались у нас эти городские натюрморты. Что, в России пьянь на дороге не валялась? Да я все детство и юность в подъезде через пьяных соседей перешагивала. Боялась страшно, а что делать — в школу же нужно! Пьяные квасили на скамейках до утра, в пограничном состоянии кричали другу другу «Ты меня уважаешь?» и били морды. Спали в подъездах. С пьяных глаз ломились не в те двери. Проламывали свои и чужие головы, резались на кухнях, травились целыми семьями.
Но я не могу вспомнить, когда в последний раз видела в России мертвецки пьяного человека, который лежал бы на дороге и никого не волновал. Не помню!
Я уже многие и многие годы не натыкалась на таких людей в Петербурге, где долго жила и где теперь часто бываю. Разве что в конце 1990-х встречала. В родной Тюмени не видела до беспамятства пьяных лет 10. Я даже в нашей деревне, в соседнем поселке их никогда не видела, хотя живу здесь пятый год. Выпивают, да — догадываешься по лицам и чувствуешь по запаху. Бутылки можно в кустах пивные найти. А людей мертвецки пьяных там нет. И в нашем райцентре, где я бываю едва ли не каждую неделю, я никогда не встречала улегшихся на дороге.
Здесь много завязавших. Людей, которые когда-то безудержно пили и пропились вконец. Теперь они трезвые и стригут на своих участках траву. У пьющих селян сады и огороды запущены — у нас в деревне такой откровенной разрухи сейчас нет. В соседних деревнях тоже. Много ездила по Псковской и Новгородской областям — не встречала деревень, где бы массово пили.
У меня не очень много близких знакомых и родственников, но некоторая выборка все же есть. И я по ней вижу, что с каждым годом в России все больше семей совершенно без всякий усилий, просто путем эволюции, отказываются от алкоголя. И если еще лет 10 назад в моем круге было нормальным, когда ни один семейный праздник или приход друзей не обходился без алкоголя, то теперь никакой выпивки на столах нет.
И если кто-то, позвав тебя в гости, ставит на стол водку, коньяк или просто ликер, это выглядит так, будто он не водку, а ноги на стол поставил. Не принято пить! Также как не принято теперь выбрасывать мусор из окна машины и говорить матом.
Вы заметили, что мата в России стало меньше? Его все еще очень много, но гораздо меньше, чем 10 лет назад. В конце 2000-х я и сама могла в обычном разговоре не раз сматериться, хотя круг моего общения составляли все те же примерно люди. Это было нормально. А сейчас неловко выругаться матом, даже если тебе на ногу упал утюг. Еще недавно матерящийся человек воспринимался в России как человек обычный, а сегодня его однозначно сочтут неблагополучным маргиналом. Как и того, кто выставляет для встречи с друзьями водку.
Я проехала в эти дни по Балтийскому побережью и поразилась: на пляж, в кемпинг люди едут с выпивкой. Семья с тремя детьми приезжает на выходные к морю на трейлеры — полный трейлер пива, несколько ящиков. Группы друзей сидят до глубокой ночи у костра: ведут себя культурно, песни поют тихо — утром вывозят с сотню банок из-под пива и коктейлей.
Да, у нас тоже где-нибудь на дачных карьерах люди в субботу напиваются под шашлык. Но это сегодня однозначно не цвет нации. А там под алкоголь отдыхают благополучные. Они знают отлично иностранные языки, у них есть дорогущий новый дом на колесах для пикника, есть новая немецкая машина, на которой второй супруг везет детей, в трейлере с ними приезжают дорогой персидский кот и два холеных далматина, которые в Эстонии или Финляндии стоят, как дом в Ленинградской области. И все пьют два дня напропалую. Без озверения и мордобоя, как принято у нас, но пьют без остановки все, кроме детей и животных.
На улице человек может идти в Эстонии спокойно с пивом или коктейлем и с ребенком. В Финляндии, этой поистине райской стране, люди покупают водку в алкомаркете и выпивают прямо у кассы и у выхода из торгового центра. В туалетах финских ТРЦ часто вижу пьяненьких старушек: они опрятные, сытые, полощут под краном пузырек из-под водки.
Конечно, все это можно встретить у нас. Но вспомните точно, с каких пор таких сцены стали для нас ненормальностью. И как смотрят теперь на людей, которые пьют в присутствии детей или на детской площадке? Смотрят как на однозначным люмпенов. А там это делает человек, способный купить две дорогие машины и содержать дорогих собак.
Сегодня среди оппозиции запросто можно вычислить людей, которые не знают России — эти люди неизменно верят, что страна спивается. Так и пишут — спи-ва-ет-ся. Если слышите такого «эксперта», знайте, что дальше Бульварного кольца он жизни не видел. Потому что на самом деле Россия трезвеет. Да-да, пока Восточная Европа и Великобритания, к примеру, увеличивают этаноловую нагрузку, в России устанавливается четкая тенденция к трезвости. Оценки потребления алкоголя встречаются разные. Но самые скептические из них говорят минимум о 40% спаде потребления за 10 лет и примерно о таком же снижении производства в стране алкоголя. А на днях и вовсе пришла шокирующая новость — отравлений спиртом стало радикально меньше. Пили антифриз и вдруг перестали.
Сейчас россияне выпивают, вероятно, в год уже меньше 10 литров алкогольных напитков в пересчете на этанол. И с этими показателями покидают первую десятку самых пьющих стран по версии ВОЗ. А некоторые страны, такие как Латвия, Литва, Великобритания, всячески стремятся повысить свое место в этом рейтинге.
У нас тут же нашлись эксперты, которые говорят, что в России демографический подвох и такие интересные данные о трезвости списывают на низкую рождаемость в 1990-х. Якобы основными потребителями алкоголя сейчас должны быть люди 20-25 лет, а их родилось мало, сегодня в этом поколении — демографическая яма. Вот она-то, мол, и выправляет статистику.
Не верю! Потому что своими глазами вижу, что провинция меньше пьет вся, всех возрастов.
Другие эксперты убеждают, будто в России неправильно считают. Мол, не учитывается самогон и контрафакт. А вы думаете, что у европейцев нет самогона? Аппараты для домашней выпивки в Британии, например, продают разные и на любой вкус. Треть страны варит сидр. Если верить ученым, IQ у британцев en masse выше, чем у нас — это очень изобретательный народ, который вполне способен освоить самогоноварение. А уж в Прибалтике, где столько русских, а остальные этносы нам близко родственны, с брагой все в порядке. И даже лучше, чем у нас, потому что алкоголь там очень дорог и народ крутится, как может. Так что процент неучтенных самогонщиков там не меньше. И процент нелегального алкоголя огромный: любой житель Эстонии, за исключением разве что младенцев и набожных старушек, просит привезти им из России или из duty free водки. Просят даже непьющие, потому что водка в Эстонии — валюта. Море алкоголя ввозится в Эстонию из Латвии, где он дешевле. В приграничных районах Латвии в городке с 500 жителями может быть несколько алкомаркетов. Плюс — алкогольные отделы в сельпо. Латвийцы жалуются, что на их счет приписывают водку, выпиваемую у них эстонцами и финнами. Однако сами латвийцы покупают море белорусской и российской водки, за которой специально ездят. Литовцы, одни из безусловных лидеров по пьянству в мире, жалуются, что их объедают, то есть опивают, поляки. А сами возят спиртное из Белоруссии и России. Да если прибавить к официальным данным всю выпитую ими белорусскую и русскую водку, реальный отрыв литовцев в рейтинге по пьянству окажется умопомрачительным!
Но мы не о Литве, а о нас. Мы стали ощутимо меньше пить. И многие даже благополучные страны теперь в вопросе алкоголя смотрятся для нас очень и очень необычно. Я, например, поразилась, когда в прошлом году муж оказался в Люксембурге в какой-то их крупный праздник: привез много фото и видео, а там — сплошная пьянь и грязь.
Днем город был чистый и красивый, а к ночи упился. Пошла смотреть статистику ВОЗ: оказывается, Люксембург — один из европейский лидеров по выпивке.
Дикими стали картины пятничного пьянства британцев, когда все крупные города страны завалены битыми бутылками и стаканами, которые в пабах в пятницу часто подают пластиковые. Клубные улицы заблеваны, пьяные женщины в вечерних платьях и бриллиантах валяются на дорогах кверху голыми попами. Я не шучу — британское пятничное пьянство породило отдельное направление в фоторепортаже. Польша — страна тотального пьянства. Мало запойных и спившихся, но с пятницы по воскресенье идет непрерывная пьянка.
В США пьют — будь здоров. Жила в отеле в центре Чикаго. Выходила перед сном на балкон и смотрела, как расходятся из баров совершенно пьяные американцы и не держащиеся на ногах американки. Почему-то мне каждый вечер попадались пары, в которых женщина, полураздетая и в смазанном макияже, кричит и блюет, а ее более трезвый приятель тащит на себе поклажу и силится вызвать такси.
Это не значит, конечно, что американцы пьют больше нас. Однако раз для российских мегаполисов такая картина стала уже редкостью, значит, мы по части выпивки наконец цивилизовались.
Многим прогрессивным нашим людям неприятен сам факт, что россияне трезвеют, пока некоторые европейцы пьют все больше. Они, прогрессивные люди, почему-то уверены, что такие данные может озвучивать только кремлевский пропагандист, потому что даже если в России действительно стали пить меньше, а в Великобритании — больше, об этом стоит молчать. Потому что сей факт не укладывается в общую концепцию заката русской цивилизации.
Думаю, что там, наверху, он тоже ни у кого никуда не укладывается. Мне кажется, наша власть и чиновники категорически не готовы к стремительному протрезвлению россиян. Потому что пьяный человек и трезвый это, как говорит другая непьющая нация, две большие разницы. Мы, может, и закатываемся. Или нас методично закатывают. Под шумок и песни напомаженной попсы загоняли ничего не соображавших пьяных россиян за Можай, и тут они вдруг проснулись. И начали осматриваться.