Паниковать нельзя успокоиться

Юлия Меламед
режиссер, публицист
Опустевшая площадь Святого Марка в Венеции, 10 марта 2020 года Manuel Silvestri/Reuters

Нет ничего мерзее для современного человека, чем разрушенные планы на вечер. А тут уж не только на вечер... Начался финансовый кризис, рубль дал дуба, границы перекрыты, биржи рухнули, бизнесы, связанные с перемещением и скоплением людей, разорены, города с миллионным населением заперты на засовы – ибо больше ничего в XXI веке против эпидемий человечество не придумало, только запереть и скомандовать: стой, где стоишь, не выходи, какай в ведро.

Если вы захотите куда-то поехать – в Европу или Израиль – таки вы не поедете, из аэропорта вас доставят по месту жительства, а там вы будете сидеть в домашней тюрьме две недели и не сможете выйти. Как это будет реализовываться, непонятно: рассчитывают на страх уголовного преследования, вашу личную сознательность и сознательность ваших личных стукачей.

Современное государство деспотично. Оно так существует, ему периодически необходима паническая мобилизация. Как повод для любого ограничения прав. Ему нужен образ врага.

Мы слишком хорошо знаем, зачем создается образ врага и как он работает. А вирус – идеальный враг. А уж от имени британских ученых ему можно приписать что угодно.

Планы на вечер, говорите... Тут палец порежешь, колесо спустит – уже вой, как же так, у меня же были планы на вечер.

То же самое, вроде бы, проходили в 2002 году, тогда вспышка атипичной пневмонии, тоже начавшись в Китае, тоже распространилась на мир. Умерли 800 человек – каждый десятый заболевший. Мировой экономике тогда это обошлось в 40 миллиардов долларов. Но сейчас экономика Китая в разы больше, в 4 раза больше его доля в мировом ВВП (была 4% – стала 17%).

ВОЗ зачем-то брякнул, что не знает, будет ли остановлен вирус этим летом. Спасибо вам, любимый ВОЗ, за дополнительный наброс. Боже, еще и летом, а мы уже построили на это лето планы.

Неожиданно выяснилось, что со времен эпидемий чумы человечество не изобрело ничего лучше, чем: избегать людей и молиться. Избегать и молиться. Помните, другие люди — ваши главные враги, сообщают медики. (Нет, это не Сартр, хотя его пьеса «За закрытыми дверями», откуда знаменитая фраза «ад – это другие» – как раз про людей на карантине). Беспомощный цвет современной медицины рапортует: мы не готовы, тестов на вирус не хватит, массовое изготовление комплектов для тестирования не планируется, ресурсов нет, коек нет, даже в Европе к тем заболевшим, кто сидит на карантине, не приезжают врачи.

В аэропорту совсем пусто. И жутко из-за пустоты.

Интересно, почему если многолюдно – это позитивно и радостно, а если безлюдно – депрессивно и жутко. Почему освещенное пространство без людей всегда воспринимается как чумное? Неужели людишки добавляют веселья?

Скучающие девушки на паспортном и таможенном контроле – в масках и перчатках – они на самой передовой – сколько ж вирусов уместилось на ваших тонких пальчиках...

Не тяжело вам тут весь день в маске, и без того работа не из легких, ахаха, такая маска, кстати, не спасает, знаете, маски должны быть другие, меняться каждые два часа и должны находиться на заболевшем, а не на здоровом, да-да, размер вируса – 20 нанометров, такая частичка пролетает через вашу маску с легкостью, хорошо, что на вас перчатки, а где же очки? Вирусы попадают в организм и через поверхность глаз...

Это у нас такие светские беседы в наши чумные времена.

Я не имею обыкновения вести беседы с таможенниками. Да и они, по большей части, не для светских бесед тут понаставлены. Другое дело – если эта светская беседа о коронавирусе. Тут каждый готов поддержать. Тут каждый чиновник чуть оживает. Беседа становится более теплой.

На фоне европейцев и израильтян средний россиянин – спокойный как утес, ровный как русское поле и легкомысленный как детсадовец.

Это очень и очень бросается в глаза. В Израиле на 15 минут открыли биржу и тут же закрыли – все посыпалось. Полностью закрыт терминал 1 в Бен-Гурионе. Аэропорт пустой. Врачам запретили покидать страну. Военным не рекомендовано. Приедешь – сразу окажешься на принудительном карантине на две недели. Израиль стал островом. Италия стала островом.

В России – даже мамы, которым по должности положено быть тревожнее нормы, в родительских чатах пишут: «да ладно вирус, как там наши фотоальбомчики поживают», «хватит паники, к нам что, спецрейсом завезли китайцев и итальянцев», «ну люди болеют, помирают, иногда из-за машин, ерунда какая-то».

Что, русские настолько суровы, что даже на собственных детей им плевать? На что мы рассчитываем? На статистику, согласно которой Россия не Италия и не Китай? Что у нас есть для борьбы с эпидемией?

Аааа, я, кажется, знаю, у нас есть одно великое средство – на него и расчет. Мы рассчитываем на то, что пронесет.

Наблюдаем национальные особенности эпидемий. Один знаменитый режиссер-документалист рассказывал, как собирался снимать на Байкале одно кино – а снял совсем другое – и вот почему. Сидя на берегу, готовясь к съемкам, он увидел тонущего человека. Человек уходил под лед и снова выплывал. Режиссер, забегал, запаниковал, спас тонущего. «За папиросами иду», — сказал чувак и сплюнул. Он на минуту исчез в ближайшей палатке, оставляя мокрые следы, тут же вышел и, ничего не сказав, пошел в обратный путь по тонкому льду. Уже с папиросами. Проваливаясь по пояс в воду, вылезая и идя дальше.

Эта картина настолько потрясла знаменитого режиссера, что он передумал снимать про то, про что хотел. И стал снимать про то, про что снял. Картина, впрочем, получилась не про русский авось, великий и комичный... Но первый эпизод, открывающий фильм, – про него.

Переправы тут нет. Люди ходят и ездят туда и обратно. Многие тонут. Многих спасают. Но не всех. МЧС тут поселилось и живет. «Как же вы выбрались, мужики», - спрашивают у хозяев автомобиля эмчээсники, вытаскивающие очередной «Жигуль» из-подо льда. «Как-как, через жопу», — философски отвечают мужики.

Жопа в данном конкретном случае – это кузов (как бы).

Даже русские мамы суровы. Суровее только русские туристы. Потому что (вчерашняя новость) наши туристы не хотят отказываться от оплаченных ими поездок в Италию (заявили в Ассоциации туроператоров).

СМИ, которые «нагнетают» во всем мире – в России не «нагнетают». Уж даже СМИ. Казалось бы. Это же их способ существования и их продукт жизнедеятельности – паника. Но у нас, по сравнению с остальными, тишина и – почти ни одного заболевшего. Видимо, со статистикой какой-то глюк... Может, после 22 апреля разглючит...

В новейшей истории коронавируса был гениальный эпизод, не заметили? Статистика (мейд ин Чайна) немного пошутила. Китай сперва сообщал о сотнях зараженных. Все исходили из того, что их сотни. И только в Китае. Ой, мы неправильно считали, сказали китайцы. Ой, мы сейчас все пересчитали. И количество зараженных сразу скакнуло на десятки тысяч.

Да, вирусов сотни, каждый год от респираторных заболеваний, связанных с гриппом, умирает 650 тысяч человек. Как на фронте. Но процент смертности от гриппа – 0,1%. От коронавируса – 3,5%. Он опаснее, заразнее. Он выживает в канализации.

«Зашли в банк люди в масках — все запаниковали. Оказалось ограбление — все успокоились».

Говорят, кому-то выгодна эта паника... Кому-то, конечно, выгодна. Конец свиньи – это начало колбасы. Маркитанты всегда выигрывают на смертоубийствах. Даже в условиях ядерной войны кто-то будет выгодоприобретателем. Кто-то откормится на смертях. И с радостным клекотом оторвет кусочек мяска у павших. Выиграют фармакологические компании. Как обычно. Продадут пару миллиардов защитных беззащитных масок. Я купила. Но не надела. Смысл?

Кто еще? Продавцы амулетов. Уже есть специальные амулеты от коронавируса. Выглядят как шипованное колесо с розочкой. Оберегают на 85 процентов.

Еще продавцы правильного питания. Эти – всегда.

Рукотворна ли паника? Кто ее спровоцировал и наживается на ней? Спросите в ближайшем отделении тайной полиции, фабриковавшей протоколы сионских мудрецов. Там вам скажут, что это Си Цзиньпин одурачил весь мир, выкупив обесценившиеся теперь акции китайских технологических компаний. И банкует.

Есть паника, которой ты можешь управлять, и есть паника, которой ты не можешь управлять. Нынешняя паника – та, который ты управлять не можешь. Потому она не придумана, не сконструирована, и в этом смысле, никому не выгодна.

Какие доступные способы спрятаться от коронавируса? Мойте руки, сидите дома, носите намордник, не облизывайте г..? Это в XXI веке? Только спрятаться? А, ура, новость из мира технологий: айфон разрешили протирать спиртом!

Коронавирус – это супертест, который показывает, что нигде ничего не работает. Италия – конечно, самый раздолбайский вариант, вот она и пострадала первой. Но даже если сейчас начнется эпидемия чумы (не начнется, это к примеру) – нам останется одно: закрыть границы. Оказалось, что в информационном, экономическом, медицинском плане мы не готовы к XXI веку.

Мир стал открыт, мир стал глобален. Мир – оказался беззащитен. Брекзит и Трамп – как крах европейской идеи, харрасмент – как институт травли любого, коронавирус – как тест системы здравоохранения – все прекрасно и с упоением летит к чертям.

Сегодня целый мир смотрится в зеркало коронавируса. Как же он там выглядит? Ну, как-как? Так, как сказали русские мужички из фильма про Байкал.