Как шашлык на майские стал символом того, что мы пережили

О культурологической роли жареного мяса

Даша Зайцева/«Газета.Ru»

В этом году беседку для шашлыка можно забронировать онлайн. Адреса и расписание работы мангальных зон и беседок для шашлыков есть в каждом городе. Онлайн-заказ такси, продуктов, эскорта, грумера для собаки, мастера маникюра. И вот теперь — места для шашлыка. К этому давно все шло и пришло.

Но почему мне от этого становится грустно?

Перефразируя классику, можно сказать: «Господи, как скучно мы живем! В нас пропал дух авантюризма! Мы перестали искать места для шашлыка с любимыми женщинами! Мы перестали делать большие и хорошие глупости…».

Онлайн-бронирование беседки для шашлыка — это не радость цифровой эры, а окончание эры «шашлычного романтизма».

Шашлыки на майские претендуют на такую же духовную скрепу в нашем обществе, как оливье на Новый год или поездка к морю летом. Майские шашлыки — это не просто собраться с друзьями. Это гораздо глубже. Можно сказать, что это самое объединяющее действо людей разных убеждений и религий. Здесь неважно, какой ты веры, главное — крути шампуры вовремя. Еще шашлыки весной — это про то, что мы пережили, перезимовали, сдюжили и вот скоро лето, солнце и все будет хорошо.

Шашлык в нашей культуре требовал некой спонтанности, внезапности и безбашенности. Согласитесь, что в ХХI веке собраться всем вместе, чтобы поесть пережаренное на углях мясо на природе, — это уже нечто странное. Опять же: «Какая баня? У него в квартире есть ванная!». Зачем отсиживать попу на жердочке на природе, пережаривая мясо, когда можно пойти в ресторан и сидеть там со всеми удобствами?! Но не понимать разницы между шашлыком, собственноручно сделанным на природе, и шашлыком, бездушно приготовленным поваром в ресторане, может только совершенно потерянный для общества человек.

Что такое был шашлык? Это не просто найти в магазине хорошее мясо и замариновать его дома. Это набрать хвороста и суметь разжечь костер без всяких там розжигов или готовых углей. Это хранить, как зеницу ока, хорошо сделанные шампуры и решетку. Вот что такое был шашлык еще у наших родителей, воспетый в фильме «Москва слезам не верит». Шашлык как явление требовал от мужчин мужественности, а от женщин — домовитости. Не зря Гоша, он же Гога, он же Жора говорит, что «шашлык не терпит женских рук». Эта установка была сильнее, чем то, что женщина не может водить машину или поменять колесо.

Но «пластмассовый мир победил», и постепенно появились угли для шашлыка, замаринованное мясо с уксусом в «Шестерочке». Общество потребления потребовало не только одноразовую посуду, но и одноразовые мангалы и шампуры.

До последнего держалась традиция устраивать шашлыки в лесу, у речки или на поляне. Но все реже и реже. Зачем куда-то ехать, когда все это есть в городе? Открываешь приложение, бронируешь столик, приезжаешь, а там уже есть противопожарные мангалы, ящики для угля и песка, урны для мусора и информационные щиты с правилами безопасности. Именно так все обещает департамент культуры города Москвы. Как в других городах, пока точно не знаю, но, надеюсь, они подтянутся вслед за столицей.

Пока совершенно непонятно главное: будут ли в конце такого «культурного шашлыка» песни, пляски и обязательное братание, которое всегда было обязательной частью этого культурного кода? Если да, тогда ничего не страшно: значит, опять перезимовали и все будет хорошо.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.