Как Стас Михайлов разгадал, чего хочет женщина в России

К 55-летию певца — о причинах его бешеной популярности

Наташа Хомякова
Журналист, PR-менеджер
Даша Зайцева/«Газета.Ru»

Если бы Стас Михайлов сам не появился в русском шансоне и на российской эстраде, то его нужно было бы придумать кому-то из умных музыкальных продюсеров. Ведь ниша, которую занял, буквально заполнил собой этот артист, — огромна, бесконечна и неисчерпаема: он тот, кто разгадал, чего хочет женщина в России.

В 1997 году вышел первый клип Стаса Михайлов ​​— «Темные глаза». Сюжет видео незамысловатый: красивая девушка едет в авто и грустит, думая о ком-то, в другой машине — артист, с которым красотка встречается взглядами и наконец-то улыбается. Но в этом клипе важен не режиссерский замысел. Тут 28-летний Стас выглядит как сын маминой подруги: он очевидно хорошо питается, щечки румяные и пухлые, усов как будто еще нет, глаза грустные, но надеющиеся на хоть какой-нибудь успех. «Темные глаза» ожидаемого успеха не принесли. Слушательницам нужен был другой сладкоголосый альфа-самец.

Михайлов в 97-м выпустил дебютный альбом «Свеча», одноименная песня с которого была написана пятью годами ранее и стала первой авторской работой будущего народного артиста. С нею Стас поехал в Москву, оставив сочинские рестораны и работу коммерсантом, продающим автоматы по выпеканию булочек. В книжке «Стас Михайлов. Закулисье звездной жизни» его друг Сергей Кононов пишет, что их знакомство в 1993-м было впечатляющим, потому что выглядел Стас изначально как женская мечта:

«Все поглажено и безукоризненно вычищено, на одежде и обуви, несмотря на полдня, проведенные на природе, ни пятнышка, ни пылинки! Аромат модного парфюма уверенно соперничал с дымком от костра и благоуханиями летнего леса, порой одерживая над ними верх. Полная продуманность в стилистике и цветовой гамме! Просто глянец какой-то!».

Почему в дебютном клипе Михайлов выглядел не так сочно — глупая ошибка. Либо Стасу нужно было «настояться». Ведь после коммерческого провала «Свечи» он вернулся в Сочи и стал работать над новым материалом. И судя по всему, над собой.

В начале нулевых песня «Без тебя» звучала отовсюду. И Стас появился везде: небрежная щетина, маняще расстегнутая рубашка до самого последнего миллиметра православного креста на волосатой груди, и микрофон в руке держится уверенно, будто именно для этой руки он и предназначен. С каждым выходом на большую сцену из Михайлова по капле выходил певец сочинского ресторана: глаза больше не бегали по залу, сама поза переставала быть характерной для кабацкого музыканта с опорой на одну ногу и прогибом в пояснице, а главное — взгляд «все знающего о жизни» человека сменился на открытый и довольный жизнью. Стас оказался полностью на своем месте, которое он уже никому и, кажется, никогда не отдаст. А все благодаря идеальной музыкальной меткости в целевую аудиторию.

Для юных девочек уже пели Билан и группа Smash с Лазаревым и Топаловым. Но как любить мальчишку, если тебе немножко за 30 и Дима, Сережка и Владик годятся в сыновья? Можно, конечно, но не всем этого хочется. У них и ритмы музыкальные другие, и танцевать под их песни надо быстрее, да и опыта в их голосах не ощущается. Нужен кто-то, кто так споет, что душа развернется и завернется обратно, кто скажет бухгалтеру, продавщице, сотруднице отдела кадров, школьной учительнице биологии и скучающей домохозяйке, что без нее все ненужным сразу станет! Муж на комплименты ведь, как правило, не расщедривается. Или муж вообще уже бывший.

Стас Михайлов эту миссию признаний взял на себя. Он использовал все предлоги русского языка, чтобы признаться в любви. Он подарил рассветы и туманы, моря и океаны с цветочными полянами. Он готов отправиться к берегам любви, а если она его прогонит, то горевать будет долго и обязательно об этом тоже споет. Но без надрыва блатняка и дворового боя под гитарку, а мелодично, сладко и будто бы каждой своей слушательнице, глядя в глаза.

С одной стороны, за 20 с лишним лет, что Стас Михайлов есть в отечественной музыке, предлоги закончились. Он перешел к плодам: женщина у него и вишня, и со вкусом манго. Не забыл про другие метафоры: девочка-лето, королева вдохновения, сердце из чистого золота. Стало больше глаголов: беречь, ждать, звонить прямо в сердце, запрещать.

Суть осталась неизменной. Все исключительно о любви. Иногда артист поет о любви к маме и к дочери, но они ведь тоже женщины. И слушательницы его — чьи-то мамы и дочери, значит, и эти песни тоже о них. Стас это прекрасно понимает, потому и делает.

Он сменил имидж: омолодился, обновил зубной ряд, перестал расстегивать рубашку. Но теперь ему это позволительно, лишь бы пел, а его образ зрелые слушательницы сами в голове дорисуют.

Умные музыкальные критики могут говорить, что все это пошлость, что это показатель социальных проблем в стране: больно много у нас разведенок, раз популярность Стаса Михайлова не растворяется за ненадобностью. Только это все ерунда. Стас разгадал код женской души. И он состоит из шести букв: любовь. Пока ее всем не хватает, Стас Михайлов будет нам необходим.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.