Может быть, все, что говорили нам о глобальном потеплении, — правда? Или не все, но само слово «потепление» как-то оправданно? Ведь действительно тепло. В Москве весь сентябрь — чистое лето. Мягкое, солнечное, человеколюбивое. Без излишней жары, но и без проливных дождей, без заморозков. Когда такое было? Было, конечно, но редко. А теперь почти каждый год.
И это хорошо, но вызывает некоторые трудности. Как перейти с летнего режима в рабочий? В детстве все было как-то проще, понятней. Закончился учебный год? Чувствуешь облегчение. Прошло три месяца, начался учебный год? А ты уже успел соскучиться по друзьям-одноклассникам. А может, даже и какие-то учителя тебе будут рады. Школьная жизнь — она же почти служивая. Приказали — встал, приказали — пошел. А что там за мысли в голове крутятся, это никого не интересует.
Иное дело зрелость. Зрелость, в общем, это тоже своего рода осень. Разница заключается в том, что обычной осенью человек понимает, что, да, зима и холода неизбежны, но и весна когда-нибудь придет. А осенью зрелости, какой бы теплой она ни была, надежды на весну уже нет.
И вот ты уже полностью окружен заботой. Но в плохом смысле. В фаустовском. Если помните, персонаж по имени Забота ослепил Фауста, и тот подумал, что звук чертей, копающих для него могилу, — это звук строительства дамбы, которая спасет город от наводнения. Тогда-то Фауст и сказал: «Остановись, мгновение, ты прекрасно». Он полагал, что спасутся тысячи людей, а оказалось, что рутина, забота ослепила его.
Закончилось лето, и нужно снова не сойти с ума. Активизировались родительские чаты по всем классам, кружкам и музыкальным школам. Нужно как-то понять, что есть все необходимое. Школьная регламентированная форма, пластилин там, кроссовки для физкультуры, шапки какие-то, пеналы, ланчбоксы, да миллион всего ненужного! Летом-то хорошо — одни кеды на весь сезон и шорты еще. Вот и на сентябрь давайте это лето продлим. Кеды-то хорошие, несношенные. Но в школу в кедах нельзя и в шортах тоже.
И вот эти мысли о том, как чего-то не упустить, как сделать все правильно и вовремя, — они и совпадают с осенью. Сезонной и возрастной. Да еще в музыкальной школе начали зачем-то ремонт делать, и вот теперь думай, когда занятие по видео, когда к педагогу домой надо вести, когда педагог к вам домой придет. А мне вот только педагога не хватает дома. У меня-то тоже рабочая осень — сиди и пиши, дальше вообще сезон дней рождения начнется. Как-то так сложилось, что в моей семье почти у всех дни рождения поздней осенью. А это, как вы понимаете, влечет за собой определенные расходы. Расходы, на которые еще нужно заработать, потому что сбережения уже потрачены на отпуск. И чего это он кончился? Так бы и длился себе, как этот сентябрь.
Почему-то в сентябре отчаянно хочется на шашлыки, а не работать. Хотя за лето все это мясо надоело — каждые выходные, а то и будни, нужно было его покупать, мариновать, жарить для всех домашних. Хуже горькой редьки. А в сентябре желание возвращается. Хочется продлить это ощущение беззаботности, связывая его с тем летним опытом. Вроде как если поехали на шашлыки, то еще лето, еще отдых. Хотя умом-то понимаешь, что завтра опять работа, а может, и сегодня.
И вот бегаешь ты по городу, ссутуленный, мрачноватый и даже загнанный — то детей забрать, то отвезти куда-то, то не перепутать расписание, то какие-то документы подписать, то по рабочим делам с кем-то встретиться, а вокруг прекрасная осень. Солнце, разноцветные листья и красивые люди. Я был поражен вчера, когда увидел в центре, как к баку с отходами подъехала огромная мусорная машина и из нее вышел мусорщик, чтоб эти отходы в машину поместить. Он был одет как самый модный рэпер — тёмные очки, цветастая панама, широкие штаны, футболка с принтом. Вот такая в осенней Москве публика. Точнее, не публика, а ее труппа. То есть не те, кто смотрит, а те, кто выполняет основную работу. И смотришь на этих людей, на то, как они живут и действуют, на то, как они сохраняют некоторую жизнерадостность, уверенность в своем деле, стойкость вопреки многому происходящему вокруг, смотришь и думаешь: да и пусть сентябрь — это увядание. Зато какой теплый, зато мы его уже почти прожили. И ничего, как-то не сломались, не облетели, как это свойственно осенним деревьям. И есть в этом какая-то надежда — дожить до весны. Ты, сентябрь, прекрасен, но не останавливайся, тебе на смену грядет зима, а уж потом и естественный круговорот жизни. Но я просто надеюсь, что мы встретимся снова.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.