Где отдохнуть, когда билеты дорогие, а Европа отбирает шампуни

Куда податься на отдых и надо ли

Дмитрий Самойлов
журналист, литературный критик
Даша Зайцева/«Газета.Ru»

В условиях нарастающего напряжения — когда вдруг арестовывают в Евросоюзе российские автомобили, а россиянам запрещают провозить с собой шампунь, зубные щетки и туалетную бумагу, когда получение шенгенской визы превращается даже не в квест, не в приключение, а в игру — одновременно интеллектуальную и рассчитанную на выносливость, когда билет на самолет в привычном когда-то направлении стоит как месяц проживания дома — встает вполне корректный и правомочный вопрос. А куда податься русскому человеку?

Конечно, русскому человеку можно никуда и не подаваться. Есть же прекрасная Москва, где можно провести всю жизнь, даже не подозревая, что есть иные города. Есть Санкт-Петербург, где можно уныло ходить под экзистенциальным дождем, а можно жизнерадостно ходить на кораблике вокруг Петропавловской крепости. Есть Краснодарский край, где море, винодельни и, если вы позволите так выразиться, эскарго. То есть виноградные улитки, запеченные в масле с чесноком. Есть Великий Новгород, а там есть кафе, где вам подадут аршин настоек и вы не будете разочарованы. В общем, в России есть все. Но иногда, как бы странно это ни звучало, русскому человеку хочется на отдых. Буквально — отдохнуть от себя, своей страны и своих близких.

Последнее, конечно, маловероятно. Потому что ехать придется именно с этими близкими. Сам я море воспринимаю скептически. Видел его один раз, считай, что видел и все остальные разы. Пляж, другой пляж, третий. Все они более или менее одинаковые. Где-то песочек, где-то галька, где-то вообще гранитные плиты. Мне дома в кровати удобней. Но есть же дети, есть жена. И как-то так повелось, что нужно их раз в год вывозить на море. На теплое море, на красивый пляж, туда, где продают мороженое и газировку, туда, где можно поесть свежей рыбы, выпить вина и при этом не заболеть всем вместе ротавирусом с понятными последствиями.

Так выяснилось, что существует Турция. Не Анталья, конечно, и даже не Бодрум. Это слишком распространенные направления. Мы же любим что-то посложнее. Например, можно лететь до Даламана, а там за малую цену ехать на такси до Олюдениза. Маленькая песчаная бухта, горы, сосны, ласковый прибой. Ничего особенного. Но поднимите глаза вверх — вы увидите в одном кадре пятьдесят парапланеристов. Людей, которые летят откуда-то с горы на парашюте. Таком парашюте, который как крыло. Я и сам летал. Нет, не страшно. Платишь инструктору сумму, эквивалентную одному походу за продуктами в московский супермаркет, он тебя пристегивает к себе, вы разбегаетесь с горы, и на этом заканчивается все интересное. Дальше нет никакого адреналина, никаких острых ощущений. Вы просто парите над горами, отелями, людьми, пляжами и бирюзовым морем. В полном спокойствии и умиротворении. Нет страха, нет переживаний. Ничего нет, все осталось там, внизу.

Приезжая в эти турецкие места, я всякий раз покупаю себе дешевые тапки — какая-то подделка под известный бренд. Турки в этом смысле как китайцы — нет вещей, которые бы они не могли или не хотели бы подделать. Хожу в этих тапках десять дней, натираю ноги, а потом оставляю их в том отеле (не ноги, а тапки), который окажется последним на моем пути к аэропорту. Надеваю свои кроссовки и лечу в Москву. Но еще дня три я чувствую на ногах эти несуществующие тапки. Это будто фантомная боль, какое-то травматичное ощущение отдыха. Вот там было неудобно, но хорошо. А теперь будет удобно, но не беззаботно. А что нужно человеку? Человеку иногда нужно, чтобы было беззаботно, легко и приятно. А если еще вокруг море, солнце, воздух, горы и сосны? Если вокруг вино, вкусная еда, свежие фрукты и дешевые помидоры? Кто же от такого откажется? Это каждому по душе.

Но вот что удивительно. Прилетев из турецкого Даламана в родную Москву, в аэропорт Внуково, я обнаружил то, что радовало меня больше всякого отдыха, больше любых незнакомый впечатлений. Меня обрадовало метро.

Представляете, теперь есть метро в аэропорту Внуково. Сел и поехал. Через сорок минут ты уже в центре города. И это тот самый приятный момент, когда на Родину возвращаться интересней, чем уезжать с нее. Отдыхать, конечно, нужно. Но и работать надобно не забывать. Баланс, так сказать, поддерживать.

Еще одно важное уточнение. Дети, семья, родные — это все понятно и необходимо. Но знаете, еще хорошо, когда с вами на отдыхе есть друзья. Такие друзья, с которыми можно хохотать до упаду, выпивать, не скрою, до утра, обсуждать любимые книги, а можно просто сидеть часами и молчать. Пребывая в прекрасном расположении духа. Ведь молчание — это тоже своего рода отдых.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.