Пока светится ель

О важности маленьких радостей

Дмитрий Самойлов
журналист, литературный критик
«Газета.Ru»

Кто-то утверждает, что ощущать новогоднее настроение в такое тревожное, в такое сложное время – аморально и даже грешно. И правда, ситуация, прямо скажем, во многом непростая. Но давайте разберемся с этой максимой.

Нужно помнить, что от того, что вам станет плохо, никому в мире не станет лучше. Загнав себя в благородную тоску, мы не решим никаких проблем. Мы просто их умножим. Я же предлагаю делать то, что нам привычно в это время года.

На днях совершенно случайно встретил на перроне МЦК старого друга. Это какой-то признак того старого мира, по которому все мы скучаем: встретил друга, уже хорошо. Он сказал мне, что человеческий мозг так устроен, что когда не может построить для себя хоть какую-то перспективу, он начинает уничтожать сам себя. А перспектива на наступающий год не строится никак. И если говорить: «С новым годом» – еще нормально, то вот «С новым счастьем!» – уже как-то нелепо. С каким еще новым счастьем?

Что же из этого следует? Из этого следует, что перспективу нужно выстраивать себе самостоятельно, отсекая все худшее и выбирая из оставшегося то, что держит наше сознание на привязи к привычному и приятному. Будет ли новый год? Конечно, будет. Вот, уже хорошо, уже перспектива. Человек – он потому и разумен, что в любой ситуации стремится сохранить вокруг привычную реальность. Как это сделать на Новый год? Предновогодняя суета и посленовогоднее замирание – основа существования.

Нужно купить елку. Я купил. И знаете что? У меня сложилось ощущение, что это стало лучшим событием прошедшего года. Так елке я не радовался с раннего детства. Это же целое дело!

За елкой надо поехать в гипермаркет, для этого надо постоять в новогодних пробках, глядя на все эти мерцающие огоньки, сливающиеся со стоп-сигналами, и на украшенные гирляндами мусоровозы.

Елку надо выбрать. И это непросто. Потому что это в нашем детстве – лет тридцать назад – елка была одна на всю страну. В том смысле, что она была одного вида и у всех более-менее одинаковая. Я из ностальгических побуждений чуть не купил именно такую, знаете, с тощими ветками и редкими иголками. Но нет, семья уговорила меня купить огромную и пушистую ель. Огромную! Ее пришлось втроем с работниками магазина доставать из рядов других несомненно менее красивых елок и как-то грузить в машину. Собственно, ель и заняла всю машину, остальным домой пришлось ехать на метро.

Ель эта с трудом вошла даже в подъезд, не говоря уже про лифт. В квартире она подперла потолок, верхушку пришлось немного спилить.

Для такой ели, конечно, нужно было купить новую подставку и новые игрушки. А еще три гирлянды. Потому все должно соответствовать друг другу. И разве можно наряжать такую ель тем, что осталось с прошлого года? Хотя и старые игрушки были сняты с антресоли. И да, там был снегирь, бумажный космонавт, стеклянный цветок и балерина. Все это все, кто был дома, полдня вешали на ветки, спорили, что красиво, а что недостойно ели, обматывали гирляндой дерево, посылали меня за новыми удлинителями. Сверху поставили пику. Почему-то у нас всегда на елках были пики и никогда не было звезды. И вот все это стало единым целым, засветилось и запахло хвоей. И сразу как-то стало легче, спокойней. Стало лучше. А это и есть лучшее, что люди могут сделать для мира, – сделать так, чтобы им самим стало лучше.

Появилось ощущение, что на этой ели стоит весь мир и будет стоять, никуда он не денется, не исчезнет, не провалится. А дальше начинаешь замечать, что в окнах дома напротив у всех тоже стоят елки и тоже мигают гирлянды. И это примиряет со всем. Потому что есть в мире некоторая неизбежность – что-то плохое обязательно наступит. Но мы в ответ на это сделаем что-то хорошее. Нарядим елку, завернем подарки для всех и да, непременно нарубим таз оливье. И будем, как рекомендуют врачи, принимать по две столовых ложки майонеза в день, чтобы подготовить организм к праздникам. Последнее, конечно, шутка. Но все остальное-то правда.

В мире много горя, и все мы это чувствуем. Но пока в мире светятся новогодние елки, есть в мире и надежда, есть, стало быть, и перспектива. Все лучше лежать на диване и смотреть те самые фильмы, чем разрушать себя бессмысленными переживаниями.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.