Три месяца назад автор этого текста работал главным редактором в газете «Ревдинский рабочий» — издании, безусловно, известном в России, но все-таки местечковом и варящемся в своем провинциальном соку. Нет, нельзя сказать, что автор был «в танке». Он, конечно, следил за новостями отрасли. Знал все про завинчивание гаек, записывание коллег в иностранные агенты, про нежелательные организации. Чувствовал и на себе многочисленные законы, которые потихоньку-помаленьку, но усложняли жизнь всем СМИ, включая самые покладистые.
Не забывать указывать возрастной ценз мероприятий в рубрике «Афиша». Не дай бог, не упомянуть способ, которым кто-то самовыпилился. Не забыть отправить электронные номера своего издания на два косячных сайта. Лучше вообще ничего не писать про ЛГБТ («Международное общественное движение ЛГБТ» признано экстремистским и террористическим, запрещено на территории РФ), чтобы никакому товарищу майору не давать повода поискать в твоих текстах их пропаганду. Постоянно держать в памяти список запрещенных в России экстремистских и террористических организаций, чтобы их соответствующим образом помечать. И, наконец, помнить всех иноагентов, чтобы их помечать тоже… Это все (но не все) нововведения последних лет, каждое из которых отзывается новым приступом боли в голове российского главреда, независимо от его политической ориентации.
Но вместе с тем, коллективная боль профессии пульсировала где-то там – в столицах. А в провинции можно было работать относительно спокойно, периодически и стоически получая минимальные штрафы от районных судей, с которыми водишь детей в один садик и которые «все понимают».
И вот из всей этой чуть было не сказал идиллии тебя приглашают в «Планерку» – проект общероссийского масштаба, где тебе нужно следить за всей отраслью, ее трендами и проблемами. Это всегда сложно – скакнуть на пару уровней вверх. А когда, заскочив, ты оглядываешься по сторонам, то вообще впадаешь в ужас, понимая, что занялся в этой жизни явно не тем делом. Потому что значимые новости российской медиаотрасли сегодня – страшны.
Уже несколько месяцев ты не можешь по-человечески расслабиться вечером пятницы. Потому что именно в это время Минюст повадился объявлять о пополнениях в реестре СМИ-иноагентов. Все люди как люди – идут в пабы пить пиво в конце рабочей недели. А ты торчишь в смартфоне, чтобы не пропустить, кто на сей раз попадет в «позорный» список. И понимаешь при этом, что в любой момент там можешь оказаться и ты. А когда пишешь о судебных процессах, где новоиспеченные иноагенты пытаются оспорить свой статус, четко понимаешь, что рано или поздно окажешься среди них. Ибо отзывы Минюста на иски иноагентов ясно дают понять: мы вас туда включили, потому что так решили. Дикость этого закона впечатлила меня настолько, что я недавно даже написал стихотворение про иноагентов, хотя до этого стихов не слагал со времен влюбленной юности.
Со всей очевидностью, ситуация с иноагентским законом развивается по мотивам анекдота про «купи козу, продай козу». Президент уже несколько раз сообщил на публику, что закон нужно дорабатывать. И Союз журналистов России и Совет по правам человека топят вовсе не за отмену абсурдного закона, а за его косметические корректировки.
Мол, давайте будет решать суд, а не Минюст. Мол, давайте давать время на исправление. Но, коллеги, почитайте отзывы Минюста на иски «иноагентов» – и вы поймете (хотя вы и так понимаете), что все ваши предложения только чуток затянут процедуру, но в корне проблему не решат. И уж точно не стоит кивать на Америку, ибо ее закон FARA в подметки не годится нашему – умеющий гуглить да загуглит.
Еще один ужас – это растущее количество сообщений о том, как журналистов прессуют. Причем всех – и оппозиционных, и провластных, и независимых. Мыслимое ли дело, чтобы журналиста вполне рукопожатной на всех властных уровнях «Комсомольской правды» держали в тюрьме? Да, Геннадий Можейко – не российский, а белорусский журналист. Но ведь целый Владимир Сунгоркин не может его вытащить из лукашенковских застенок, куда Геннадий попал по абсурдному обвинению. А глава Роскосмоса Дмитрий Рогозин ничего не может сделать для своего советника Ивана Сафронова, которого уже полтора года маринуют в СИЗО. Это явный месседж – даже сильный босс не поможет вам, если вы попали под раздачу. Чего уж говорить о многочисленных тех, у кого сильного босса нет.
Но главный ужас – не в иноагентах, не в цензуре, не в арестах. А в том, что отрасли нет до всего этого дела. Ведь так и не случилось кампаний «Я/Мы Иван Сафронов» и «Я/Мы Геннадий Можейко». Ужель эти коллеги рылом не вышли, чтобы за них встревать?
Спасаться от всего этого ужаса можно только юмором. Благо, отрасль поставляет множество контента, над которым можно посмеяться. Значимую часть ленты «Планерки» составляют адские заголовки, десятками выходящие в российских СМИ. Читая их, понимаешь, что дикий кликбейт – по-прежнему в тренде. И новостников, сидящих на лентах и выдающих по 20 отрерайченных заметок в день, хочется обнять, пожалеть и дать денег на какие-нибудь хорошие таблетки. Потому что не может здоровый человек придумать заголовок «Рыжего тренера-онаниста с Будапештской закрыли в СИЗО до Дня святого Валентина» («Мойка78», 17 декабря) или «Вслед за гусем подмосковные спасатели отодрали кота» («Ока.fm», 12 декабря).
В общем, готовьтесь постоянно смеяться сквозь слезы, если беретесь освещать жизнь российских медиа. И помните, что шутки в списке главных грехов не значатся, а значатся – гнев и уныние.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.