Маленькие слабости большого человека
«Каковы признаки чрезмерного употребления черной икры? Сросшиеся брови и невнятная речь», — этот анекдот был очень популярен в годы правления Брежнева, возглавлявшего СССР в течение 18 лет. Эта язвительная шутка стала результатом раздражения, вызванного образом жизни советской элиты, столь отличного от жизни простых людей.
В современном понимании этого слова ни богатым, ни особенно роскошным образ жизни Леонида Брежнева и его семьи назвать нельзя — у них не было ни яхт, ни личных островов, ни европейских замков вместо дачи. Тем не менее, особенно ближе к концу жизни, первый секретарь ЦК КПСС стал позволять себе излишества и приятные мелочи, не слишком вязавшиеся с образом бескорыстного строителя коммунизма.
«Болезнь и неограниченная власть привели к деградации Брежнева как политика и как человека. Он перестал контролировать себя, утратил способность самокритики, всерьез воспринимал славословия. Когда заболел, проявились неприятные черты характера — подозрительность, готовность верить сплетням, желание покрасоваться, фантастическое тщеславие. Удовольствие он стал получать от того, что прежде не было для него таким уж важным — от подарков», — писал в книге «Брежнев» публицист Леонид Млечин.
Известно, например, что Леонид Брежнев очень любил машины и имел обширную коллекцию автомобилей — по разным данным, его личный автопарк насчитывал от 50 до 300 раритетов. Так, руководитель Коммунистической партии Италии подарил Брежневу автомобиль Maserati Quattroporte, канцлер ФРГ — 600-й Mercedes, а президент США Никсон — лимузин Lincoln Continental. К семидесятилетию Брежнева в декабре 1976 года выпустили новую «чайку» (ГАЗ-14) — первый автомобиль, сошедший с конвейера, выкрасили в темно-вишневый цвет и презентовали юбиляру.
Кроме того, Леонид Брежнев был страстным охотником, поэтому лидеры других стран дарили ему не только машины, но и очень дорогие охотничьи ружья — собралась настоящая коллекция из нескольких десятков стволов.
«Бросалось в глаза то, что он как-то по-детски наслаждается вещами. Он питал явную слабость к красивой одежде, любовался, например, своей бобровой шубой, с гордостью демонстрировал специально для него изготовленные электронные часы, которые только-только входили тогда в моду»,
— вспоминал в своих мемуарах советский политик Карен Брутенц.
Все богатства на груди
Главным богатством Брежнева, впрочем, были не ружья, автомобили или дорогие вазы — руководитель СССР обожал всевозможные награды и к концу жизни стал обладателем такого количества почетных званий, что для их перечисления пришлось бы писать отдельную заметку.
В очередной день рождения, когда появился стандартный указ о награждении,
дипломат Леонид Замятин сказал Брежневу: «Леонид Ильич, они бы лучше вам какой-нибудь хороший подарок сделали». На что советский лидер ответил: «Подарок подарком, а орден пусть дадут».
Самыми дорогими наградами в обширной коллекции Брежнева, хранившейся в специальной шкатулке, безусловно, были четыре ордена Героя Советского Союза и орден «Победа». Глава государства был уверен, что получает все эти звания и награды справедливо. «Я сказал товарищам, что орден Победы дается только за победы на фронте. А они убедили меня, что победа в борьбе за мир равноценна победе на фронте», — говорил Брежнев.
Эти аргументы, однако, казались убедительными только Леониду Брежневу. В период перестройки, в 1989 году, указ о награждении драгоценным орденом Победы был отменен, и семейству Брежневых пришлось отдать награду.
Богатство по-советски
Зарплата всех секретарей ЦК, в том числе генерального, составляла 800 рублей (в переводе на современные деньги — около 150 000 рублей). В 1974 году Брежневу прибавили к этой сумме 500 рублей, а четыре года спустя – еще 200 рублей.
Плюс глава государства получал гонорар как писатель, ведь он числился автором самых издаваемых в Союзе литературных произведений — «Малая земля», «Целина» и «Возрождение». Тираж каждой книги составлял около 15 млн экземпляров, поэтому и гонорар за них был внушительным — 180 000 рублей. Но деньги как таковые в те времена никого не интересовали, потому что покупать на них было нечего — руководству СССР все выдавалось бесплатно или по символическим ценам.
Жильем советских чиновников высшего ранга также обеспечивали за счет партии. Леонид Брежнев размещался в квартире на Кутузовском проспекте, занимавшей целый этаж — в ней было шесть комнат, два туалета и ванных. Кроме того, у главы государства были обширная дача в Подмосковье, охрана, прислуга и другие блага.
После смерти Брежнева его вдове Виктории Петровне была назначена персональная пенсия союзного значения в размере 700 рублей плюс ежемесячная дотация в 100 рублей.
За семьей сохранили бесплатную госдачу, квартиру, пять человек прислуги и «Чайку» с шофером. Правда, совсем скоро, в перестроечные годы, все эти постановления были отменены, и семье Брежневых пришлось проститься и с недвижимостью, и с машинами, и с подарками.
Все познается в сравнении
Безусловно, все блага жизни, которыми с размахом пользовались высокопоставленные чиновники СССР, для их рядовых сограждан были несбыточной мечтой. Поэтому бесконечные привилегии не могли не вызывать раздражения людей, часто лишенных самых элементарных удобств.
«Не то чтобы Брежнев имел что-то уж слишком дорогое и роскошное, но он имел все для комфортной жизни, не заботясь об этом, как само собой разумеющееся. Ни он, ни его окружение не ходили в магазины, не стояли в очередях, не пробивались к хорошим врачам, в элитные больницы и поликлиники для профессионального лечения. Они имели все удобства (вполне, может быть, обычные, средние), но они не заботились о них.
Брежнев жил на всем готовом, это и воспринималось как роскошь, вызывало зависть», — рассказала «Газете.Ru» кандидат экономических наук Елена Калмычкова.
Первый проректор НИУ ВШЭ Лев Якобсон также полагает, что богатство — категория субъективная, поэтому многое зависит от устоев и правил, доминирующих в конкретном обществе.
«Богатство народов» Адама Смита начинается с утверждения, что богатство — суть скопление товаров. При всем уважении к классику люди воспринимают богатство более субъективно. Богатый — тот, кто может себе позволить нечто, заведомо недоступное для огромного большинства членов данного конкретного общества. Именно поэтому можно говорить о богатстве, например, в среде кочевников, где даже самым богатым и не снилось то, чем ныне пользуется едва ли не любой бедняк», — отметил эксперт в беседе с «Газетой.Ru».
В тех пор, как советские вожди канули в прошлое вместе с огромной страной, которую они возглавляли, многое изменилось. На волне перестройки часто говорили о важности борьбы с привилегиями правящей элиты, но реальность оказалась иной. По крайней мере, так считает преподаватель НИУ ВШЭ Владимир Бессонов.
«Все познается в сравнении. Если сравнивать с современными представлениями о роскоши и богатстве, то советские вожди были скорее аскетами. Сейчас, когда мы говорим о роскоши, то в памяти сразу всплывает золотой батон Януковича — ничего подобного тогда не было. На уровне невысоких жизненных стандартов, которые были в СССР, блага, имевшиеся у руководства, вызывали определенное раздражение в обществе. Но это совсем не тот размах и масштаб коррупции, который возник после перестройки», — уверен Бессонов.