Сначала Филипп Пулман написал трилогию «Темные начала» («His Dark Materials»), которая начиналась как еще один многоступенчатый эпос о юной волшебнице-двоечнице в поисках приключений, а на поверку оказалась сильным и взрослым ницшеанским циклом о подлости взрослых, о Боге и его ужасной роли в уничтожении и низвержении всего разумного и доброго.
Затем книжка получила несколько премий включая медаль Карнеги и продалась довольно значительными тиражами – до Гарри Поттера ей, конечно, было далеко, но публике книжка понравилась. Главным образом это произошло потому, что она была интересной и безукоризненно красиво написанной – то есть, откровенно говоря, хорошей.
Сразу же начались скандалы.
Учителя закона Божьего, католические священники, американские правые протестанты и другие христианские фундаменталисты стали требовать запрета книги, в финале которой девочка Лира убивает Бога (точнее его и. о.). Скандалом пытались воспользоваться многие, к примеру архиепископ Кентерберийский доктор Роуэн Уильямс, и. о. главы Англиканской церкви (главной этой ветви протестантизма является британский монарх) призвал изучать Пулмана в школах на уроках религиозного воспитания для того, чтобы демонстрировать детям типичные аргументы противников христианства и учить отличать настоящее христианство от той странной религии, что принята в мире Пулмана и его героини Лиры Белаквы. Это скорее исключение. Обычно все же религиозная пропаганда не знает полутонов, идеологии вбиваются на уровне инстинктов и учить детей аргументам против противоречит самой сути религиозного образования.
Кроме того, неизбежно были проданы права на экранизацию. Купила их компания New Line Cinema, одно из главных достижений которой – «Властелин колец», трилогия, которую можно было испортить гораздо сильнее. Компания сразу взяла быка за рога. Во-первых, режиссером был назначен Курт Вайц. Это великий человек, он поставил «Американский пирог» и объяснил человечеству, что именно пьяный тупой недоросль может сделать с шарлоткой.
Во-вторых, из проекта уволили драматурга Тома Стоппарда, который должен был быть одним из авторов сценария. Том Стоппард, автор «Розенкранц и Гильденстерн мертвы», «Доктор-сценарист», лучший адаптатор и проводник чужих идей, кожей чувствующий драматическую механику кино – он, разумеется, не нужен в этом опасном, но потенциально коммерчески успешном проекте.
И вот теперь – сенсация.
В фильме не будет Бога.
Американская публика приносит основные доходы кинопрокатчикам. Как сообщил Филипп Пулман газете The Times, и нынешняя версия для бушевской Америки станет вызовом и откровением.
В нынешней версии не будет упоминаться слово «церковь» — по Пулману, грандиозная, почти всесильная организация, правящая миром и сдерживающая прогресс. Достаточно будет слова «магистериум». В оригинале это высший совет церкви, в фильме организация будет называться так целиком. А вместо «бога», «божества» или «высшего судьи» будут просто те силы в обществе, которые сдерживают и подавляют свободу. «Те, кому надо, и так поймут», — сообщил Курт Вайц.
Во всяком случае, понятно, почему, скажем, Мэл Гибсон снимал свой фильм самостоятельно и на свои деньги, без помощи крупных компаний. Потому что в противном случае Господа нашего Иисуса Христа именовали бы «Бунтовщиком», «Рефоматором» и «Этим парнем на кресте» — только чтобы не оскорбить фундаменталистов.