Цивилизация
Когда отчим умер, вся многочисленная семья, человек сорок без преувеличения, в которую входили и сводные и приемные и еще какие-то братья, сестры, племянники и другие родственники, не могли решить, что им теперь делать. Но потом придумали — после кремации прах возлюбленного отца разделили на сорок частей, зарядили в фейерверки и пульнули в небо. Очевидно, всем было грустно и хорошо.
Знаете, если вы думаете, что я вам пересказываю вторую часть «Большого Лебовски», то я вам тут не шутки шучу. Нет, я пересказываю одну из самых трогательных страниц, черт возьми, жизни великого сказочника, и это, простите, никакие не сказки, а как есть чистая правда про будни несколько эксцентричной английской семьи.
Может быть, это что-нибудь да объясняет в вопросе происхождения великих сказочников.
Филипп Пулман, чьего отчима так замечательно хоронили — это имя или говорит вам уже очень много, если вы прочитали первую часть трилогии «Темные начала» — «Северное Сияние», или не говорит ничего. Если вы «Северное Сияние» читали, то ликуйте — вторая часть, «Чудесный нож», уже на прилавках. Если не читали, то есть несколько вариантов, почему вы этого не сделали. Рассмотрим только один — при словах «вышел очередной Гарри Поттер» вы хватаетесь за то место, где должен висеть кинжал. «Северное Сияние» немедленно стали сравнивать с семикнижием осатаневшей английской училки, и при всей банальности этого сравнения кое-какие основания под собой оно имеет. Хотя бы потому, что Филипп Пулман — взбесившийся английский учитель. Поэтому их обоих без устали проклинает христианская церковь. Оба написали книги про подростков, оказавшихся в затруднительной мистической ситуации, и от решительных действий которых зависит исход схватки добра со злом. При словах «схватка добра со злом» нормальные люди опять хватаются за потенциальное местоположение оружия, поскольку в приличных домах его давно не положено произносить вслух.
Но учителя младших классов, как известно, побольше английских секретных агентов имеют право на безвкусные и шикарные поступки, поскольку им препоручены детские души и умы, а также они все считают себя образованными людьми и хранителями очага культуры.
В основном они ошибаются, конечно, но не эти двое, которые стали писателями. Впрочем, разница между ними — не разница, а пропасть. Вот женская литература, к которой принадлежит Роллинг, грешит описаниями еды во всех видах. Хорошо или плохо героям, они поедают бараньи отбивные, тыквенные пироги, горы пюре и запивают это сливочным пивом, как это делают молодцы из Хогвартса. Героиня Пулмана, девочка Лира Белаква, она же Лира Сирин, может жадно что-то проглотить, вполне по-взрослому и по-мужски, например, кусок прожаренного мяса, или выпить целебный настой, если совсем изнемогает от трудных переходов и ран. Впрочем, в «Волшебном ноже» она попадает из своего сказочного для нас мира в наш, для нее параллельный, и здесь знакомится с гамбургерами.
Читавшие первую часть трилогии догадываются, что их не ждет нежная бытописательская каша, доказывающая, как прекрасен наш мир по сравнению со всеми другими мирами. Здесь вам не голливудщина, распираемая от самодовольства, здесь климат иной. Связи между мирами становятся открытыми, грядет, очевидно, конец света, и становится можно переходить из мира в мир, пользуясь или специальными «окнами», или волшебным ножом, хранителем которого станет новый друг Лиры, английский мальчик Уилл, малолетний убийца. Впрочем, для кого я это все рассказываю? Читавшие первую часть прочтут все это завтра, за ночь, а не читавшие ничего не поймут.
Впрочем, это всех касается, поскольку реальные наши российские астрологи еще год назад голосили хором, что связи между мирами открываются и скоро игнорировать их будет абсолютно невозможно.
И впрямь, в программе «Намедни» показывают сюжет о помершем алкаше, после которого на каталке остались рентгеновские отпечатки всех его органов без всякого, разумеется, рентгена. И провинциальная девочка двенадцати лет видит болезни насквозь, и каждый менеджер среднего звена путем правильного дыхания и всяческих упражнений может достичь границ видимого мира, не пользуясь никакой при этом химией.
В «Чудесном ноже» помимо уже знакомых нам ведьм появляются более чем впечатляющие описания довольно опасных ангелов, которые, разумеется, будут как-то соотноситься со всесвязующей Пылью, разгадку которой все ищут. В какой-то момент становится даже и непонятно — визионер Пулман или страстный плагиатор огромного пласта классической литературы.
Впрочем, поскольку писатель и не отрицает, что создавал мильтоновский «Потерянный рай», но только на материале собственной космогонии, гадать тут нечего. Его книги восхитительно неморализаторские (мм-м, что стоит сцена жестокого побивания маленьких детей, которые стремятся убить главных героев), они по-военному строго констатируют стремительно растущий хаос погибающего мира. Буквоеды могут насладиться поисками библейских и мифологических аллюзий, для них этого рассыпано в избытке. А страстные люди найдут в Пулмане родственную душу. Недаром он говорит, что, если бы курил, то делал бы это не переставая, доказывая пылкость натуры. Курить он не курит, но пить ему ничто не мешает, кстати.
Только наивные дураки могут всерьез расценивать его английский юмор о том, что писатель должен продать подороже свои писания и побыстрее забыть об этом. Конечно же, Филипп Пулман не отхватит столько денег, сколько досталось более пристрастной к милым деталькам, а потому более успешной Роллинг. Но и его суровая картинка скоро будет явлена в визуальном исполнении большого кинематографа. Готовится экранизация, автором сценария выступает ни много ни мало — Том Стоппард, а Пулман на роль главной злодейки, мисс Колтер, пророчит Николь Кидман. Посмотрим-посмотрим, как будет выглядеть мощная оратория «Темных начал» в исполнении стремительно ручнеющих кинодеятелей, но это будет не скоро.
Но третья часть, надеемся, не заставит нас так долго ждать, как вторая. Если опять до этого пройдет полгода, то скорее, глядишь, на улице уже и ведьмы летать начнут, и домовые перед хозяевами шапки ломать, и учителя средних школ в каких-нибудь Верховных советах сидеть.
Филипп Пулман, «Чудесный нож», «Росмен».
