Продвинутые московские барышни сияют от счастья. Их юноши составляют смету и тихо зеленеют: вход два раза по 1900, небольшая порция невкусного «цезаря» за 400 и пиво за сотню себе, но уж никак не меньше, чем восемь кружек (надо же хоть чем-то себя утешить). Плюс разноцветные коктейли с зонтиками для этой стервы (хорошо еще, что больше пяти она выпивает редко)...
Если бы на таких условиях привезли Омару Портуондо с Ибрагимом Феррером, что обещали сделать в начале будущего года, отдать за вечер месячную получку было бы не жалко.
А так…
Под пиво предлагается насладиться выступлением стильного трио Gotan Project — моднейшей группы, музыка которой по отвратительности сравнима с самой панельной русской попсой.
Но продвинутым барышням на музыку насрать. Три французских гражданина в элитных костюмах и при шляпах-борсалино — одно только это способно вогнать в дрожь нежные сердца. Эдуардо Макарофф, Фелипе Коен Солал и Кристоф Мюллер занимаются танго, которое на парижском жаргоне якобы называется «готан». Их наемные музыканты – пианист, гитарист и бандонеонист — честно возятся со своими маракасами-фортепьянами, однако они только статисты. После того как записана довольно заурядная, но достаточно бойкая композиция, трое в костюмах ее умерщвляют и препарируют. Даб-мьюзик слышали? Это когда берут нормальный регги и путем манипуляций с четырехканальным пультом, катушечными магнитофонами и промышленным количеством марихуаны добавляют в него эхо, частично или полностью убирают вокал, перекашивают баланс и делают басы похожими на звук надвигающегося землетрясения. Еще весь этот кошмар декорируется неожиданными паузами и странными звуковыми глюками. В результате из солнечной песенки про любовь на пляже получается мрачный наркотический бред.
Трое в черном похожим образом потрошат аргентинское танго, но с помощью самых современных методов — цифровые технологии вошли в нашу жизнь, как дюжина ножей в спину революции. Причем даб иногда получается завораживающим, а готан – никогда.
Танго — это движение, битва Эроса с Танатосом, срамное трение мужчины и женщины друг о друга, запрещенное в начале прошлого века папой римским. И что же с этим эротичнейшим танцем сделали аргентинско-парижско-норвежские извращенцы?
Они кастрировали Эроса, засунули Танатоса в ревербератор, и если и заставили кого тереться друг о друга, то разве что цифровые импульсы.
Типичная композиция «Готан проджекта» выглядит вот как: вот разворачивается стремительное движение роскошной пары (что-то там хромает на заднем плане, вероятно, это драм-н-басовый ритм, который к классическому бальному танцу имеет такое же отношение, как седло к корове). И вдруг бац – пауза с колеблющимся эхом, которая тянется, тянется, тянется до тех пор, пока покалеченные Эрос с Танатосом не уберутся, поджав хвосты. Весь цикл повторяется до тех пор, пока желание слушать не пропадет раз и навсегда.
Но и на этом этапе «Готан проджект» не останавливается. На его концертах сессионные музыканты играют на аналоговых инструментах, пытаясь вдохнуть новую жизнь в убитую музыку, а ее электронный труп тем временем гальванизируется усилиями злобных диджеев. Для пущего оживляжа «живые» выступления украшаются элементами шоу, видеоперформанса и прочей клубной петрушки.
Не помогает: Эрос и Танатос побеждены Морфеусом.
Тоскливую (а готан-танго скучно необычайно) картину довершает последний мазок: публичная казнь аргентинского танца произойдет в ресторане «Тинькофф», гигантском кирпичном кафе с ресторанными ценами, куда набьется вся московская модная молодежь (обозревательницы плюшевых мишек из журналов «Афиша» и «Офисьель», арт-директрисы ночных саун и просто секретарши, но уже почти нашедшие своих олигархов, — все, конечно, при кавалерах). Выводы тут приходят в голову однозначные.
Но барышни не внемлют. Энергетика умерщвленного секса движет ими, и отказаться от возможности понаблюдать за уничтожением красивейшего и чувственнейшего музыкального стиля они не могут. Здесь есть два выхода – или сжать зубы и распахнуть кошелек, или послать эту дуру туда, куда она давно заслуживала.
Ресторан «Тинькофф», 20 декабря, 21.00.