Если вы поинтересуетесь, что всегда было основным врагом отбывающих наказание, отвечу не задумываясь: сам он и постоянная нервозность. Первое специфично не только для лагерей, но и для каждого из живущих на земле, где самый страшный и непреодолимый враг — он сам. А вот второе всегда причина болезней. Мало кто из современных людей способен бороться с этим «людоедом», питающимся эмоциями, возникающими обычно в людской массе, но и сам человек может легко производить пищу этому «спиногрызу», находясь в некомфортных для себя условиях. А какой комфорт, когда нет ни единого места для уединения?
Все до единого постоянно подвержены разрушающему воздействию на нервную систему, не исключение и я. Несколько облегчить ситуацию возможно либо через чтение, либо через спорт, либо выкладывая что-то на бумагу в виде записей — это помогает, даже если они никому не нужны.
Я смотрю на написанные и изданные книги моего авторства и теперь уверен: они были кому-то полезны. Понимание, пусть и мизерной, доли искупления с их помощью, конечно, радует, но это ничто.
На полотне общей картины моей сложной, мягко говоря, жизни это лишь один мазок из миллиона, хоть и удачный.
Понимая, что не успеваю ничего, что обозначил себе в виде плана на день, я дохожу иногда до исступления. Моя привычка загонять себя в очень ограниченные рамки всегда полезна для меня лично, но малопригодна для жизни рядом с находящимися со мною близкими людьми. В этом постоянный конфликт, буквально кричащий: у тебя нет права на личную жизнь!
Так я думал раньше и уверен в этом сейчас, уже лет двадцать, но желаемое уединение не вынужденное одиночество. Подходит время, и Провидение Божие все расставляет по своим местам — действо это всегда болезненное и неприятное. Странно видеть это, оглядываясь назад, с пониманием своевременности происшедшего.
Мне иногда присылают выборки с разных ресурсов, по моей просьбе не исключая негатива, которого по понятным причинам много. В основном комментарии с отрицательной окраской исходят от людей, ничего не знающих обо мне, и я с ними вполне согласен. На «Так ему и надо», «Он заслуживает гораздо большего», «Все равно ему делать нечего, вот и пишет», «Зачем вы о нем пишете, неужели больше не о ком?!», «Да кому нужна его бредовая писанина!» я привык реагировать спокойно и сдержанно. Хотя бы потому, что, во-первых, в этом много правды, во-вторых, «писанина» может показаться бредовой, если не вчитываться, а в наше тяжелое время хочется чего-то легкого и отвлекающего. В-третьих, я действительно заслуживаю большего и худшего, но принимаю с благодарностью дарованное.
Не совсем согласен с «ему нечего делать», но переубеждать не собираюсь, ибо поймет меня только бывавший в этих местах.
Честно говоря, времени не хватает. Очень много сил уходит на разную мелочь и ненужную суету.
Порой начинаешь злиться, потратив два часа на то, что на свободе занимает минуты. У меня нет и на это права!
Никто не может сказать, сколько нам осталось, я стараюсь жить именно сегодняшним днем, но все равно успеваю недостаточно, и дело не в том, что приходится писать шариковой ручкой по бумаге. Помогающие мне привыкли к почерку, который я и сам не всегда могу прочитать, они не ропщут и делают это ради идеи, что, согласитесь, редкость в наше время. И знаете, это для меня показатель, что мои усилия кому-то нужны!
Поначалу я удивлялся появлению предлагающих любую помощь, долго отказываясь от нее, но, оказывается, лишал их необходимого. Не сомневаясь в моем раскаянии, они помогают на пути моего искупления. А ведь я сам периодически задаю себе вопросы: «А по-настоящему ли я раскаялся? А так ли должно выглядеть искупление?» И каждый раз прихожу к одному и тому же ответу: пусть решают другие!
Моя цель — пригодиться или помочь хотя бы одному — давно достигнута, мое сегодняшнее богатство — стопка писем с благодарностями, добрыми отзывами о полезности книг, пожеланиями продолжать начатое, и больше всего радует, что стопка все растет. Пишут в основном не фанаты, радует их разный возраст и высокий уровень интеллекта. Подавляющее большинство из них почти не интересуется 90-ми, многие советуют прочитать мои книги своим близким, друзьям и, что особенно для меня ценно, своим подрастающим детям.
Можете себе представить, какой стимул представляет для меня новое письмо с добрыми пожеланиями. Но и критика полезна: даже к пишущему с ненавистью я отношусь с пониманием и благодарностью. Вы помогаете мне не забыть, кто я!
Конечно, не бывает такого, чтобы я запамятовал о своем прошлом, но в суете и работе многое сглаживается, и, вместо того чтобы полыхать, незаметно тлеешь.
Я четко понимаю, что всегда, независимо от количества прошедших лет, люди будут говорить обо мне как об убийце и киллере, не ставя на первое место происходящее в душе, преодоленное в себе, написанное и изданное, сделанное с добрыми намерениями. Уже прошло шестнадцать лет со дня последнего убийства, но ничего не изменится и через тридцать — это крест, который придется нести. Я знаю, он не самый тяжелый, но по делам заслуженный.
Многое можно еще сделать, многим можно помочь, но еще большее придется преодолеть. Тяжелее всего приходится на поле боя с самим собой. Иногда, находясь в затишье между бранями, я ловлю себя на мысли, что не готов к освобождению. Не подумайте, что есть какие-то опасения. Все, чего я не хотел или опасался в своей жизни, уже произошло. Идти по пути искупления можно и здесь, за колючей проволокой, — пусть это и медленно, зато надежно. Нужно закалиться именно в этом состоянии, приобретя навыки духовной жизни, укрепить их как основание для дальнейшего своего существования. Богу решать, когда подойдет время. Может быть, это будет две трети — хорошо, возможно, и полный срок, значит, так надо.
И еще понимаю, что я не тот человек, на которого можно и нужно равняться или с которого стоит брать пример. Отдаю себе отчет, что заинтересовавшиеся моей судьбой находят в ней свои причины для уважения или неприязни, но мне очевидно, что обратившийся к написанному мною делает это в большинстве случаев не спонтанно, а вполне осмысленно, а значит, публичность моя кого-то остудит в своих неверных стремлениях, а кого-то просто предупредит или направит к правильному выбору. Но я также понимаю, что ко мне тянутся и те, кто хочет воспользоваться и частично раскрытым опытом — по понятным причинам, в своих недобрых начинаниях.
Избежать этого в моем случае невозможно, но, уверяю вас,
почти каждый вчитавшийся в мои строки ради зла зла же и испугается, поскольку поймет, как это зло пленит и к чему ведет. Он обязательно посетит кладбища и надгробия усопших и услышит их голоса.
Если все же гордыня его скажет: «Меня-то чаша сия минует!» — то так произошло бы и без прочитанного им. Но и в этом случае эти люди поймут, что должны быть принципы, сохраняющие жизни; ответственность, которая обязательно наступит, чья тень всегда маячит, а появление своевременно.
Мне же остается продолжать доказывать самому себе, что не тщетны надежды людей, бывших ко мне милосердными. И пусть будет что будет.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции.