Цивилизация
Ранним утром в день голосования небо над Симферополем хмурилось. Едва в 8 утра открылись избирательные участки, как хлынул дождь.
— Ты глянь, давно его не было, — выходящие с участков люди покрывали голову.
Настроение между тем царило радостное и возбужденное.
Подтверждая пророчество Сергея Аксенова, горожане показали высокую явку. С самого открытия у некоторых участков в центре города выстроились очереди — главным образом из пожилых людей. Пенсионерки косились на казаков с нагайками, охранявших входы в школы и больницы, на базе которых работали участки. Внутри помещений к казакам добавлялись милиционеры, пристально поглядывающие на входящих.
Как полагается, в вестибюлях для горожан накрыты полевые буфеты с выпечкой и соками. Играет музыка — разношерстные проигрыватели и колонки явно собирали по миру.
<5>
Особенное оживление царило в школе-гимназии № 9 на Тамбовской улице, куда должен был с утра подъехать голосовать сам Сергей Аксенов. Главу Крыма ждали в засаде иностранные и российские журналисты, нервничала в ожидании VIP-персоны и председатель участка. Впрочем, около половины девятого утра среди прессы прокатился расстроенный ропот — Аксенов неожиданно для всех проголосовал в школе №10 неподалеку.
Голосовали по старинке — три кабинки, неплотно прикрытые зелеными шторками.
Желтоватый бюллетень с двумя вариантами — Россия или независимость — и прозрачные урны. Практически никто не складывал листки, и можно было посмотреть, что галочки везде, куда дотягивается взгляд, проставлены в первом окошке — присоединение к России. Спустя 20 минут в 9-й школе проголосовало уже больше 100 человек.
О своем выборе они с удовольствием рассказывали на выходе.
— Я русский в четвертом поколении и ждал этого дня 21 год! — говорит мужчина, поджимая губы. Заметив вытянувшего шею иностранного журналиста, он уверенно дублирует по-английски: «Ай вейт зис дэй твенти йеарс!»
За какой пункт именно он проголосовал — уточнять не требуется.
Совсем иная атмосфера в крымско-татарском районе Фонтаны на окраине города. При подъезде к Фонтанам дорога оканчивается, сменяясь грунтовкой в колдобинах. Сбоку тянутся дома пестрого коттеджного поселка.
— Это все татарский самострой, — говорят местные. — Они втыкали здесь колышки и начинали строиться без всяких разрешений. Теперь это их поселок.
Прохожие на улицах Фонтанов затрудняются сказать, где здесь избирательный участок. Да, о референдуме слышали. Голосовать? Да ну что вы, других дел хватает. Вскоре участок находится — в здании местной поликлиники.
Мрачный казак на входе. Внутри тишина.
Пустой вестибюль поликлиники, одинокая урна и столы с работницами комиссии. Единственный голосующий — русский на вид милиционер.
— У нас тут особый участок, сами понимаете, — переходит на доверительный полушепот глава участка Марина Георгиевна. — 1924 человека по спискам, из них 1700 крымских татар. Явка никакая. Пока всего 50 человек. Ну и ладно, нам спокойнее.
Первое сопротивление журналисту «Газеты.Ru» было оказано в 7-й городской больнице. Сухощавый пожилой мужчина бросается наперерез с твердым намерением не пустить в помещение для голосования, куда выстроилась очередь больных — кто с гипсом, кто с перевязанной головой, кто на инвалидном кресле.
— Вам нельзя! Кто вы такой?! — кричит он, призывая на помощь начальство — врачей в белых халатах и лично главу больницы и по совместительству депутата горсовета.
Увидев пропуск от правительства Крыма, они отступают, но все равно крайне напряжены.
Местные жители, лояльные к России и голосовавшие за присоединение, тем не менее иронично отмечают, что больницы якобы заранее клали к себе людей, чтобы обеспечить повышенную явку на своем участке.
Главврач нехотя говорит, что у них около 450 человек. Приходят голосовать все, кто могут ходить. К лежачим больным ходит специальная бригада с урной. Нарушения? Господь с вами, какие нарушения. Люди голосуют с удовольствием.
Однако наиболее пронзительная картина голосования — в Крымской республиканской психиатрической больнице №1. Под холодным дождем в обшарпанное здание местного «клуба» тянутся вереницы пациентов в тапочках и халатах.
Внутри корреспондента тоже встречают в штыки и сходу говорят, что фотографировать строго запрещено.
Роль охраны тут выполняют не казаки и не милиция, а кряжистые санитары, привыкшие скручивать буйных пациентов. Музыки и буфета нет, свет в зале тусклый. Больные сбились в кучку и неуверенно ждут, когда их пригласят к столу получить бюллетень. Выполнившие гражданский долг пациенты выходят на крыльцо и молча курят, глядя в одну точку.
Председатель участка рассказывает, что голосование у них строго добровольное и проходит ударными темпами. За утро успели поставить галочки уже 130 пациентов из 490.
— Один умер, не дождавшись референдума, еще один отказался, — говорит глава участка. — Почему – бог его знает. Мы не уточняли.
Впрочем, вольный дух крымского референдума проник и сюда.
Тощий мужчина с огоньком в глазах старательно рисует в квадратике для голосования за первый пункт — присоединение к России — свастику. А затем с улыбкой кидает его в урну. Бюллетень, упав, разворачивается свастикой наружу, чтобы все могли на него полюбоваться.
Санитар и председатель всплескивают руками — это ЧП.
— Ты чего сделал? — спрашивают его.
— Имею право! — гордо говорит он и уходит курить, так и не пояснив, что хотел этим сказать.
«Газета.Ru» ведет онлайн-трансляцию голосования на референдуме в Крыму.